喧嚣与宁静一巜旅行中的生死课》读后感

郑重声明：文章系原创首发，文责自负。本文参与书香澜梦第139期“喧嚣与宁静”的专题活动。

如果我拥有天国的衣裳,

织有金色的、银色的光,

这碧蓝、灰岸和黑色的织物属于夜、

白昼和晨曦,

我就将它们铺在你的脚下；

可是我却很穷,只拥有我的梦；

我只好把我的梦铺在你的脚下,

轻轻地踩,因为你踩在我的梦上。

                    一一叶芝

陆晓娅称自己为一个生死学的探索者，她在60岁时开始出国旅
行。这本《旅行中的生死课》，记录了她在旅程中对生死的观察与思
考，其所提出的“生活意义的思考与追求”，如何在老年“重新建
构”自己的精神世界和生命过程，如何使“生”与“死”的“过渡”
变成“一段精彩而非乏味的旅程”，都极具启发性。 

生死，常常是沉重的话题，而在旅行中与生死相遇，在旅行中思 索生死，却有了别样的意味。

我在“存在人本读书里”，用了二个多月的时间，跟着各位老师共读陆晓娅《旅行中的生死课》这本书。陆晓娅用诗一样的语言，娓娓道来，旅行中喧嚣与宁静。伴着她的脚步走过世界各地城市的车水马龙，墓地的青苔石碑，那些被世俗喧嚣遮蔽的生死真相，终于在宁静的寻觅里显影。

一、当生命被热闹淹没

在斯坦福大学附近的咖啡馆，作者看着捧着星巴克匆匆而过的学生，突然意识到现代社会正用“效率”和“成功”编织着巨大的喧嚣网。欧文·亚隆有位患者曾说：“直到癌症晚期，我才发现这辈子都在为别人的掌声活着。”这种在喧嚣中迷失的荒诞，在泰坦尼克号博物馆里达到极致——展厅用声光模拟邮轮沉没的混乱，而玻璃柜里那枚依然闪亮的袖扣，恰是无数人在“必须活得热闹”的执念中，遗落的生命本真。作者在佛罗伦萨街头看到游客举着自拍杆挤满米开朗琪罗广场，突然想起《未完成的奴隶》雕塑：那些被岩石包裹的躯体，多像被喧嚣困住的我们，挣扎着却看不清自己真正的轮廓。

二、墓地是生命的归宿

巴黎拉雪兹公墓的雨雾里，肖邦墓碑上“我真想见你一面”的刻字被雨水洗得发亮。作者蹲下身时，听见隔壁墓区有老人用拉丁语低声祈祷，那一刻，城市的喧嚣被墓碑隔绝在外，只剩下雨打落叶的沙沙声。在苏珊·桑塔格墓前，她看见有人用石子摆出“在忧伤之谷展开双翼”的造型，突然明白：墓地不是死寂的角落，而是让生命重量得以沉淀的宁静容器。就像在土耳其加里波利半岛，爱琴海的浪声为军人公墓的白色墓碑伴奏。

可一块块协约国军人的墓碑，在蓝天白云清风下，静静地躺在绿草与鲜花间。一读墓碑，便戳痛人心：19岁，23岁，17岁，“My only darling son（我唯一的宝贝儿子）”……

读到这里，我感受到失去唯一儿子的那位母亲的悲痛欲绝，无助无力无奈…… 想到战争，你死我活，死在这里的是一个个今天被称为“小鲜肉”的 年轻生命。

但是，“你死我活”的双方，他们的内心世界是怎样的？他们在
战场上的感觉是怎样的？

那些年轻士兵的名字在海浪声中被反复擦拭，褪去战争的喧嚣，显影出“牺牲”最朴素的模样——不是口号，而是很多母亲至今未收到的家书。

三、在喧嚣与宁静找寻存在的意义。

作者在盐湖城国家家谱学会图书馆，于1912年的家谱墨迹间触摸到外祖父的指纹时，窗外正传来摩门教堂的钟声。这喧嚣与宁静的交织，让她突然读懂曾祖母信里的“耕读传家”：不是逃离喧嚣，而是在世俗奔忙中为宁静留一个锚点。就像她在沙特尔大教堂的灯光秀里看到的：当耶稣受难像被金色光束照亮，彩绘玻璃上的圣徒仿佛在喧嚣与宁静的交界处行走——他们既承受着人间的苦难，又守护着灵魂的栖息地。这种平衡在杜拉斯墓前得到印证：作者插在花盆里的那支笔，既是对文学世界的回应，也是对“写作即孤独”的坚守。

四、读后的思考

从来没想到在旅行中思考生死。读完这本书时，突然懂得，生命在旅行中，找到与生死共处的智慧。如同她在佛罗伦萨看到的工匠修复古老壁画：既要用刷子拂去岁月的尘埃，又要在颜料调和中呼应现代审美的需求。如今再看城市的车水马龙，会想起亚隆工作室那盏暖灯。在墓地里辗转，为自己留一盏“思考死亡”的灯。

“当你在地铁里为陌生人让座时，当你给母亲梳发时掉落的白发被小心收藏时，喧嚣的瞬间就有了宁静的重量，死亡的阴影里就开出了生命的花。”

就像作者背包里装着的那些卵石与干花：它们曾在喧嚣的人潮中被踩过，却在宁静的凝视中成为生命的信物——原来最好的向死而生，是每一个呼吸都同时住着“活着”的热烈与“死亡”的清醒。

五、理解“爱、死亡、哀伤”是人生的必修课。

以前总觉得“死亡”是遥远又沉重的话题，甚至会刻意回避。但作者在旅行中一次次走进墓地、与逝者“对话”的经历，让我突然意识到：死亡不是生命的对立面，而是生命的一部分。

从前我很害怕谈论死亡。通过读一本本关于生死的书，我对死亡有了更深的理解与接纳。死亡没什么可怕的，我的祖先把他们的基因，留在了我的身上，我这个存在，不过是一张巨大的基因网上的一个结点。基因、记忆、甚至那些认真活过的痕迹，都是留在这张“网”上的光呢。

在共读时，让我印象深刻的是益静老师那饱含深情的声音，用诗一样的语言，读得荡气回肠，声线里的震颤让空气都跟着发颤,即有远山传来的暮鼓、又有裹着冰丝的琴弦，羽翼划破天际的悸动，每段文字落进我的心湖荡起丝丝涟漪。

好几次，我被震憾到了，整个身体都在颤抖，胳膊上鸡皮疙瘩都冒出来了，多次忍不住泪流满面。分享时，想起母亲的离去，想起再也回不去的娘家,再也找不到根时，我又泣不成声……

益静老师看到我们情绪激动时，会引导我们做冥想，放自我疗愈的音乐，都让我感动又感恩。

还有如是老师的解惑答疑，以及对我的共情与接纳,都让我心生感激。

在这个共读群里，我感到了关怀、心与心的链接。让我在面对生活的琐碎或困境时，多了一份坦然，也多了一份对生死的敬畏，或许这就是阅读的意义吧。也让我更加明白了生死课就在我们的日常里，在每一个认真活着的瞬间里。