江边儿……

      出生在江边儿的人没什么特别之处，只是对水有一份特别的依恋和执念。大江像一位慈爱而深沉的长辈，只需远远的看着你、陪着你，无需多言，它只要在那里，天地便宽，吾心便安！ 此后无论走到哪里，也总以有没有江河为伴来评判当地的优劣，有则心生欢喜，吃睡均畅;无则心胸郁赌，口干舌燥。大江于我亦如心口上的胎记，看似无关痛痒，实则一辈子无法分离。

      若非要说住在江边儿上的人有什么不同的话，可能就是他们世世代代用生命诠释了人与江河的相携相生、人与自然的相濡以沫吧！所谓"一方水土养一方人",江边儿的人既有舒缓的似水柔肠，也有一往无前的激流勇进;既有波平浪静的云淡风清，也有排山倒海的刚烈威猛……江边的人长着长着就随了这条养育自己的母亲河！他们没有因生长在边陲而自闭，也没有因冰天雪地而清冷，更没有面对生命禁区而自弃，硬是在与这条伟大的河流同呼吸、共命运中自强自立、生生不息……

      印象当中第一次接触大江，是跟着姥姥去江边洗衣裳。姥姥在一块平滑的江石上使劲的揉搓着，鬓前一缕头发上滴着水珠，黑布褂子衣襟和袖口湿了一片……我和妹妹在不远处用手绢兜着小鱼，江水像一片片闪着光的缎子从身边飘过……这大概六、七岁时的记忆，像清晰的幻灯从未磨灭，并时常在脑海中插播，成了我人生的最清晰的第一桢画面……突然，妹妹为追逐飘走的手绢栽到了水中，我呆在原处喊姥姥，姥姥一个箭步扑了出去，一把抓着了妹妹的小腿……那情景仿佛就在昨天。当时只有三岁左右的妹妹如今也已年过半百，却从小到大一直怕水……

      再大一点的时候便时常跟着大人到江边洗衣、钓鱼。 印象最深的便是每年的"五月节"，天不亮就被大人从被窝里拽出来，先是去大坝下面的野地里采艾蒿，然后到江边洗脸洗脚，说是去病去灾，可以安顺一整年。这说法是否灵验已无需考证，趋吉避凶的传统就是这样一代代传下来的。多年以后，当我也在这一天凌晨劝说自己不愿起身的孩子时，便把他姥姥、太姥"搬"出来说话，大抵是管用的。

        然而这一天给我的最大收获不是采艾蒿、挂葫芦、吃棕子什么的，而是人生第一次看日出……并且在很长一段时间里坚信太阳就住在江对面的山后，像住在邻村的亲戚一样近。远近暂且不说，那日出的美深深震撼了我幼小的心灵，原来我们的世界竟如此美妙！那美是无法描摩的，人类的语言远远滞后于心灵的感悟。那一刻，感觉我和大江一起被那彩霞吞没了，进入了我爱不释手的万花筒中……此后的日子让我懂得了大自然的美是赐予人类灵魂的食粮，是上天给予每个人不可剥夺的恩宠，人永远不要有超越自然美的幻想！当霞光一寸寸点染一江春水的时候，时光凝固在江面，那是让你把这人间圣境永久定格在心底……

        人生总会有幸去看各种传说中的最美日出。记得到黄山看日出，前一晚住在了山顶，游人们在盛夏的夜晚裹着厚厚的棉大衣，彻夜等待那光芒万丈的时刻，结果云雾当关，浓重的纱账遮天避日……下山时很多人都是悻悻而归，而我当时面对着涛涛云海，脑中却是升腾着那幅久远的、灿烂无比的江上日出的画面……此后，我再没有专程去哪里看过日出，因为童年的底片随时为那一刻曝光……

      江上日出只是大自然对家乡美的照拂。熟话说靠山吃山，靠水吃水，因之这条江的存在，一个边陲小镇有了"渔米之乡"的美誉。夏季是江边儿最热闹的地方，人们见面常问:今天没上江边儿？仿佛江边儿是每个人的必经之地。记得当年放学就成群结队的往江边跑，虽然大人叮嘱不许下水，但半大孩子一到江边就什么都忘了，纷纷噼里啪啦地往江里跳，叽哩咕噜地就学会了"狗刨"。所以江边儿长大的"旱鸭子"不多，特别是男孩子，大都突破了家长的防线。女孩子胆小的多，多数坐在岸边潦水纳凉或只敢把腿脚放进水里。当然也有例外，班里个子最矮、外号"水鸭子"的女同学每天放学都跟着她哥去江中心的"大流"游泳，那真是风头无两，我们只能艳羡的坐在岸上。

        我最盼望的是周末跟着母亲到家边洗衣服，那简直是仅次于'"六一"儿童节的节日！江边像一个大集市，小镇上能出门的基本上都来了，岸边坐得满满的，水里也是乌泱泱的人，孩子们终于可以在大人的眼皮底下名正言顺的下水了，互相泼水打闹，玩得不一乐乎！岸上卖冰糕冰棍的吆喝声此起彼伏，看到别人家的孩子吃得开心，再节省的家长也不忍心让自家孩子眼巴巴的流口水，所以江边简直就是孩子们的天堂！

      母亲爱干净，每次洗衣服都早早来到江边占个上风头，有时要走挺远才有合适的地方，为的是躲避上游下来的别家的洗衣水流过。其实大浪淘沙，大江的自净能力是超凡的。衣服大多是母亲洗，我负责凉晒。到大江洗的多是被里褥单儿等一类的大件，为的是能在大江里漂洗得更干净彻底。江边的人大多讲究卫生，都不想错过大江这"盆"免费的清水。谁家的铺盖"透笼"不"透笼"，一看便知是不是大江里洗出来的。周末洗衣服的人最多，晾晒就成了问题，坡堤上晾满了各色织物，远看如万国旗一般多彩。洗得慢的或者后来的便没有地方晾晒了，只好等别人晾干收完或只能端着湿漉漉的衣盆回家了。吃一堑长一智，到了江边待母亲选好位置后，我便把还没洗的衣物拿出来先铺在坡堤上占地方，洗一件撤一件，便完美的保证每次洗完都能抱着浸透着阳光和江水馨香的、干爽的衣物回家，晚上就可以在白净如新的被窝里做一个好梦了……其实在江边洗衣服也不总是一帆风顺的，有时突然来上一阵雨，半干的衣服就只得重新洗了。有时没注意有船只通过，一阵急浪上岸，轻则让洗衣服的人湿了身，弄不好还可能卷走几件衣物……每每坐在高处看着岸边手忙脚乱、狠狈不堪的人们，不觉笑出声来……

        周末的江边约定俗成是属于洗衣服的，钓鱼的人在这一天都不来凑热闹，岸上岸下的人群早把鱼儿吓得远远的了。而平时的江边则是钓者的天堂。从小吃惯了江鱼的人口刁得很，对那些沟塘鱼池里带着一股子土腥味的鱼实在是入不了口。"宁吃江虾米，不吃湖鲤子"，这是只有江边长大的人才能保持的倔强。像现在不少人奉为美味的什么鲇鱼、"牛尾巴"之类的当年根本没人吃，捕上来就直接扔回去了。不夸张的说，连喂鸡鸭猫狗的都是"三花五罗"，何况人乎！  过去江边的人都是捕鱼好手，可能是困难时期把人们逼出来的。北陲边疆天寒地冻，无霜期短，果蔬奇缺，特别是冬天要啃大半年的土豆、罗卜、大白菜，猪肉粮油凭票供应。既便如此，江边儿的人是幸运的，真应了那两句"老天爷饿不死瞎家雀儿"、"老天爷给你关上一扇门，必会给你打开一扇窗"的老话。而这扇"窗"便是丰饶美丽的大江！鲜香肥美的"三花五罗十八子"，滋养了一代代江畔人，幻化出一个个神奇动人的传说，也让这里的姑娘小伙出落得一表人才……

        小时候总缠着四姨夫去江边溜网。在那滴水成冰的隆冬时节，看着一条条鲜活的鱼儿从冰窟窿下重见天日，你会切身感受什么叫鱼贯而出、满载而归……那时大江里的鱼真多呀，好像吃也吃不完！家家户户院子里都有一个长方型的大木箱子用来装鱼，箱子里的鱼像木半子一样码放整齐，从入冬一直吃到开春。因为几乎家家户户打鱼，也就没有交易的需求，鱼多的人家根本吃不完，便经常接济个别没有打鱼条件的人家，所以江边儿户户有鱼吃。过年的时候既便再寒酸，餐桌上也少不得几条鱼，大江让江边上的人家年年有"余"！

        冬天的鱼好放，冰天雪地是天然的大冰箱。夏天的鱼主要吃个新鲜，吃不了的便晒成鱼干。江边人家的院子里一般都树着一根高高的杆子，专门用来晾晒干鱼，大多高出房子一大截，猫狗苍蝇干着急却吃不着。东北的"小干鱼"可是一道名菜，也是亲朋互赠的好礼，既亲切又美味。母亲姊妹几个都在江边儿长大，天性爱捕鱼，也会捕。记得有一年她们团聚在老家的第一件事就是捕鱼，姐几个天不亮就出发了，去到一个熟悉的老鱼窝子……等她们满载而归的时候我们还没吃早饭呐，短短几个小时便收获了两大洗衣盆的鱼，都是二、三两左右的小"穿钉子"'，足足有四十多斤，姥姥家的木棵楞里扬溢着久违的丰收喜悦。但打鱼容吃鱼难！先要去除鱼鳞和内脏，然后是穿绳晾晒。两大盆小鱼四、五个人整整收拾了大半天，个个累得腰酸背痛，直呼再也不遭这个罪了！走的时候一家分了一大袋小干鱼，自又乐不可支。

        大概爱好也会遗传，又或许是小时候跟着大人冬捕的印象太深刻了，让我一直难以忘怀。有一年大学刚放寒假，我便迫不急待的回到久别的老家，一心想重温当年冬捕的美梦。不巧的是赶上四姨夫有事不在家，我便急不可待的拉上四姨去溜网。穿冰眼、清冰碴、拉网都是体力活，我和四姨干得热气腾腾、满头霜花，当然收获也颇丰！夕阳夕下，我们背着渔获美美的走在晚霞中……第二天四姨夫回来了，听说我们去溜网了，便不放心的要去看看网是否放到位了，我信示旦旦的保证没问题。可现实却啪啪打脸了，四姨夫到地儿一看就说够呛，冰碴不对。凿开冰眼一看果然坏事了，渔网结结实实的冻在了冰上……四姨夫辛苦大半年织的网就让我头脑一热给报废了，当年的冬捕也不得不提前结束了。后来每每见到四姨夫我都为此心生愧疚，当然也不忘调侃一番四姨夫当时那一脸铁青的表情，四姨夫则总是憨厚的笑着说:早忘了、早忘了……

        大江对于江边儿的人可不仅仅是提供丰富的渔业资源。在那个封闭落后的年代，大江还承担着交通大动脉的角色。记忆中有大小两种客船跑这条全国最的北航线，大船叫"东方红"10号，小船叫"龙客"。头几次坐船是随父亲下乡镇工作，由于年纪太小没留下什么印象。直到我八岁那年，父亲又调回县里，我们举家搬迁，乘坐的便是客货滚装的大船"东方红"10号。五百里水路顺水走了五天五夜，如果是顶水则需要一周时间。那次航行印象深刻的有三件事。一是刚上船我和弟弟兴奋得到处乱跑，一不小心弟弟的新凉帽被风吹落江中，我俩都为此挨了几巴掌。二是船行的第三天早晨由于浓雾停靠在了一处江岸，对面就是著名的"冒烟山"，其实就以是活火山，是这条江上的一大奇观。旅客们被允许下船活动，我和弟弟飞也似的跑下船，在岸边的野地里发现了好几堆酸浆(一种酸口的野生植物，孩子们把它当水果吃)，长得又高又粗，煞是喜人，这下可过瘾了，简直如获至宝，弟弟也因此一扫失去新帽子的阴霾。第三件事最神奇，船的底层竟关着一只不知来历的野生大黑熊，人们纷纷到那个大木头笼子前观看。不成想，一天中午大黑熊竟然挣脱了牢笼跳江逃生了，那硕大的身影在涛涛江水中一起一伏，不久便在全船人惊异的目光中徐徐上岸、隐入山林，那一刻的画面至今令我记忆尤新。

        那时大江就是纽带，船就是牵挂，已经记不清多少次乘船、接船了。当你乘船到站时，最感动的是岸上亲人期盼的目光;当你在岸上寻觅船上的亲人时，最惊喜的是那熟悉的身影突现眼前……小时候最喜欢听的就是江船的汽笛声，那代表着人生的活力、团圆的幸福和前路的希望。很多人听到这声音就忍不住往江边跑，尽管船上没有他的亲友，只要站在远处看着大船徐徐靠岸;船上船下的人们雀跃着挥手;像跳着快乐舞步般下船回家的兴奋以及上岸后那情不自禁的拥抱……无一不沾染着江的开阔、水的柔情，那是只有江边儿人才懂的语言、才迷恋的情境、才难忘的回忆……

        现如今北疆的客船早已被飞机、高铁取代，那悠长深沉的汽笛声也只能在记忆中回响……就连洗衣服和捕鱼的人也越来越少了！江还是那条江，江水依然滚滚向前，它从不迟疑、从不停歇，却也从来不曾忘记江边儿上的人们……