读杜甫诗：于沉郁中见赤诚

读杜甫的诗，总像在触摸一段带着体温的历史。他的文字里没有盛唐的意气风发，却藏着最厚重的人间烟火——是“朱门酒肉臭，路有冻死骨”的刺骨现实，是“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”的滚烫理想，也是“随风潜入夜，润物细无声”的温柔体察。

杜甫的诗，是一部用笔墨写就的“诗史”。从青年时“会当凌绝顶，一览众山小”的豪情，到安史之乱中“国破山河在，城春草木深”的悲怆，再到晚年“艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯”的苍凉，他的笔始终追随着时代的脉搏。那些诗句里，有战乱中流离失所的百姓，有朝堂上的昏聩与腐败，更有他对家国命运的日夜忧思。读《三吏》《三别》，仿佛能听见新安道上的哭喊、石壕村里的叹息，字里行间全是对苍生的悲悯。

但杜甫的伟大，不止于记录苦难。在最困顿的日子里，他依然保有对生活的热爱。“两个黄鹂鸣翠柳，一行白鹭上青天”，寥寥数笔便勾勒出春日生机；“细雨鱼儿出，微风燕子斜”，于细微处见自然之趣。这份在苦难中发现美好的能力，让他的诗有了穿透绝望的力量。

他的愁，是“白头搔更短，浑欲不胜簪”的家国之愁；他的乐，是“剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳”的收复之乐。个人的悲欢始终与家国命运紧密相连，这种深植于血脉的赤诚，让千百年后的我们读来依然心潮澎湃。

读杜甫，读懂的不仅是一首首诗，更是一个诗人如何用生命承载时代的重量，如何在黑暗中坚守人性的光辉。他的诗，早已超越了文字本身，成为照亮民族精神的一盏灯。