墨境/原创小说

墨境

一

江宁府的秋天，本该是天高云淡的好时节，可这几日却偏偏阴雨连绵，仿佛老天爷也在为即将到来的秋闱酝酿着什么。

柳青源坐在窗前，望着檐角连成线的雨滴，脸色苍白。他那握着《四书集注》的手指微微发抖，不是因为寒冷，而是源于一种说不清道不明的恐惧。

秋闱将至，整整十年寒窗苦读，成败在此一举。他本该胸有成竹——先生们都说他才思敏捷，文章锦绣，是同窗中最有希望中举的。可偏偏在这考前月余，他患上了一种怪病。

“墨滞之症”——这是大夫们给的称呼。一提笔，手腕便抖若筛糠，墨迹污了满纸，连篇端正文章都写不出。看了多少郎中，喝了多少汤药，全都无济于事。心脉紊乱，药石罔效，这是最后那位老郎中的结论。

“我完了。”柳青源闭上眼，长长地叹了口气。

“青源兄，何故如此消沉？”门外走进来一位青衫学子，是他的同窗好友赵子恒。见柳青源萎靡不振的样子，赵子恒不由得摇了摇头，“我知你为那‘墨滞症’烦恼，不过今日我特来告诉你一个消息——城外那座破旧的城隍庙里，日前来了一位挂单的老和尚，法号‘忘尘’，自称云游四方，略通医理。不少人都说他有几分神通，何不去试试？”

柳青源苦笑道：“连江宁府最有名的郎中都束手无策，一个游方和尚又能如何？”

“死马当活马医，总好过坐以待毙。”赵子恒拍了拍他的肩膀，“况且，我听说这和尚有些不同，他不诊脉，不开药，只看人一眼，便能说出症结所在。”

柳青源心中一动，终于点了点头。

雨下得正大，二人撑着油纸伞，踏着泥泞的道路，向城隍庙走去。那座庙宇年久失修，墙皮剥落，唯有正殿中的城隍像还算完整。而在庙宇西侧的厢房里，他们见到了那位忘尘和尚。

他确实衣衫褴褛，僧袍上打了好几个补丁，可那双眼睛却澄澈如孩童，看人时仿佛能直透心底。柳青源行礼后说明来意，老和尚并未立即回应，只是静静地看着他，目光平和而深邃。

“施主可否写几个字给老衲看看？”忘尘终于开口，声音低沉而富有磁性。

柳青源接过赵子恒早已备好的纸笔，勉力提笔，手腕立刻剧颤起来。他咬紧牙关，试图控制住抖动，却只使得墨点飞溅，一个最简单的“永”字写得歪扭不堪，丑陋无比。

“让大师见笑了。”柳青源满面羞惭。

忘尘和尚凝视那字良久，又看看书生因焦虑而深陷的眼窝，叹道：“施主这是思虑过甚，心神被‘知见’所缚。老衲有一方，或可一试。”

“请大师指点！”柳青源急切地说道。

“寻一块上好的陈年松烟墨，须是考场常用之款。于静室之中，不临帖，不抄文，只对着它，日日凝视，直至...看破它。”

柳青源愣住了。这算哪门子药方？然而看着老和尚笃定的眼神，他最终还是躬身致谢。

回到家中，柳青源将信将疑，但想起老和尚那句“死马当活马医”，还是托人重金购来一块上好的“贡院松烟”。这墨锭通体黝黑锃亮，触手生温，确是上品。

按照和尚的嘱咐，他将自己关在书房里，日日对着那块墨锭发呆。

初时，他心浮气躁，只觉得这是在浪费时间。一块墨而已，不过死物，有何可看？他想起那些尚未读完的经书，尚未温习的范文，心中焦虑更甚。每每此时，他的手就会不自觉地颤抖起来，仿佛在提醒他那无法摆脱的病症。

如此过了三日，他几乎要放弃这荒谬的疗法。但第四天清晨，当他再次坐到书桌前，一缕晨光恰好透过窗棂，照在那块墨锭上。奇迹般地，他竟从那墨块的纹理光泽中，看出些从未注意过的门道来。

墨锭并非纯然的黑色，在光线的照射下，它呈现出深褐、靛青乃至紫红的细微色调，如同深邃的夜空，包罗万象。它的边缘圆润流畅，是匠人精心打磨的结果；它的表面有着细微的纹理，像是树木的年轮，记录着时光的痕迹。

柳青源忽然意识到，这块墨曾经是山中的一棵松树，历经风霜雨雪，沐浴日月精华，后被砍伐、烧制、调胶、定型，最终成为他眼前的模样。它沉默、坚实、内敛，所有的光华与力量都蕴藏在那一片纯黑之中。

他的心跳，不知不觉慢了下来。

接下来的日子里，柳青源不再把凝视墨锭当作治疗，而是当作一种修行。他发现，当他全神贯注于墨锭时，手腕的颤抖会悄然平息。有时，他甚至能感受到墨锭中蕴含的山川灵气，仿佛那块墨不再是死物，而是一个沉默的朋友。

一个月转瞬即逝，秋闱之日终于到来。

柳青源带着那块已被摩挲得温润的墨锭步入号舍。狭小的空间里只有一桌一椅，空气中弥漫着陈旧木材和墨汁的味道。他深吸一口气，将墨锭端正地放在桌角，然后静静地等待试题下发。

当考卷到手，他并未急于动笔，而是又看了一眼那墨，然后才开始研墨。墨条在砚台上划出圆润的轨迹，清水渐渐变成浓稠的墨汁，散发出松烟特有的清香。

他蘸饱笔，落笔。手腕沉稳，文思泉涌，一行行清俊小楷流淌而出，竟是从未有过的顺畅。他不再想着功名利禄，不再担心落榜的耻辱，只是专注于将心中的见解化为纸上的文字，如同墨锭默默履行着它的本分——留下痕迹，传达思想。

三场考试结束，柳青源走出考场，感觉整个人都脱胎换骨。赵子恒等在门外，见他气定神闲，不由得笑道：“青源兄看来是痊愈了？”

柳青源微微一笑：“不只是痊愈。”

放榜之日，贡院外人头攒动。柳青源本不愿前去，却被赵子恒硬拉着挤进了人群。当他在榜上第二名的位置看到自己的名字时，周围顿时响起一片祝贺之声。

“亚元！柳兄高中亚元！”赵子恒比自己中举还要高兴。

柳青源欣喜若狂，第一时间带着厚礼去城隍庙还愿，却得知忘尘和尚早已云游而去。庙里的小沙弥递给他一张字条，是忘尘留的。

“柳施主：见墨是墨，见墨非墨，见墨仍是墨。恭喜破障。”

柳青源对着字条，怔立良久，忽然间热泪盈眶。他明白了。

他奔回家中，从书箧最底层翻出考前用过的那几锭墨，一一审视，又拿起考场上用的那锭“贡院松烟”，仔细对比。质地、烟料、胶法，几乎一模一样。

唯一的不同是，考前那些墨，被他视作博取功名的工具，沉重如山；而考场那一块，在数日的“凝视”中，褪去了所有附加的意义，回归了它作为“墨”的本真。

束缚他的，从来不是手，而是心。

那和尚医的不是他的腕，是他的眼。

窗外秋风送爽，柳青源将那块助他高中的墨锭小心收好。它依旧是一块墨，黝黑，沉静。但他知道，有些东西，已经不同了。

二

中举后的柳青源，生活发生了翻天覆地的变化。

原本门可罗雀的柳家，如今宾客盈门。有来提亲的，有来结交的，也有单纯来看一看这位新科举人的。就连江宁知府也派人送来贺礼，邀他过府一叙。

柳青源应付着这些应酬，心中却始终惦记着那位点拨他的忘尘和尚。他派人四处打听和尚的下落，却总是杳无音信，仿佛那人从未出现过。

这一日，柳青源应邀前往知府衙门。穿过重重回廊，他被引至后花园的水榭中。知府李大人早已等在那里，身旁还坐着一位须发皆白的老者。

“柳公子来了，快请坐。”李知府笑容可掬，“这位是京城来的苏翰林，特意想见一见我们江宁府的青年才俊。”

柳青源连忙行礼。苏翰林是当今文坛泰斗，更是朝中重臣，能得他接见，实在是莫大的荣幸。

“不必多礼。”苏翰林捋着长须，目光锐利地打量着柳青源，“听闻你在秋闱中文章出众，更难得的是那一手好字，连主考官都赞不绝口。”

柳青源谦逊道：“晚辈惭愧，不过是侥幸而已。”

“侥幸？”苏翰林挑眉，“我可听说你考前患了‘墨滞之症’，连笔都握不稳，如何能在考场上超常发挥？”

柳青源心中一惊，这件事他从未对外人提起，不知苏翰林从何得知。他只好将忘尘和尚的治疗方法娓娓道来，省略了其中玄妙难解的部分。

苏翰林听罢，与李知府对视一眼，忽然笑道：“有趣。那你可知这‘墨滞之症’的来历？”

柳青源摇头。

“此症古已有之，多发生在有才华的文人身上。”苏翰林缓缓道，“东晋书法家王献之年少时，也曾一度不能提笔。其父王羲之告诉他：‘手随心动，笔随手转。若心为形役，则笔滞矣。’”

“心为形役...”柳青源喃喃重复。

“正是。”苏翰林点头，“你且说说，那和尚让你盯着墨锭看，你究竟看出了什么？”

柳青源沉思片刻，谨慎地回答：“晚辈看出了墨的本真。它不过是一块墨，无关功名利禄，无关成败得失。”

苏翰林抚掌大笑：“好一个‘墨的本真’！那和尚果然不是凡人。”他转向李知府，“你可记得二十年前那位名动京城的‘墨僧’？”

李知府恍然：“莫非就是那位以一锭‘紫玉光’点拨了无数文人的神秘和尚？”

苏翰林点头，对柳青源道：“若我猜得不错，你遇到的忘尘和尚，就是当年的墨僧。他云游四方，专治文人‘心病’。你运气不错。”

柳青源怔住了。他早知道忘尘非同一般，却没想到有如此来历。

“不过，”苏翰林话锋一转，“你能悟到‘墨的本真’，只是第一重境界。墨之道，远不止于此。”

柳青源恭敬道：“请苏老指点。”

苏翰林从袖中取出一块墨锭，通体紫黑，隐隐有玉光流动，显然不是凡品。

“这是徽州墨匠程君房亲制的‘紫玉光’，天下墨中极品。”苏翰林将墨锭放在桌上，“你且说说，你看到了什么？”

柳青源凝神细观，只见那墨锭色泽沉静，造型古朴，上面镌刻着精细的云纹，确实比自己那块“贡院松烟”高出几个档次。

“是一块好墨。”他老实回答。

苏翰林摇头：“再仔细看。”

柳青源又看了半晌，忽然觉得那墨锭上的云纹仿佛活了过来，在眼前缓缓流动。他眨了眨眼，幻觉又消失了。

“晚辈愚钝。”

苏翰林意味深长地笑了笑：“无妨，来日方长。”

离开知府衙门时，柳青源的脑海中一直回荡着苏翰林的话。墨之道，不止于本真，那还会有什么？

当晚，他梦见自己变成了一滴墨汁，在无边的宣纸上晕开，化作千山万水。

三

次年春天，柳青源告别江宁，启程前往京城参加会试。

临行前，赵子恒前来送行，神情复杂：“青源兄此去，必定高中进士，光宗耀祖。只是...莫要忘了我们这些故友。”

柳青源笑道：“子恒何出此言？你我情同手足，我岂是那等势利之人？”

赵子恒叹了口气：“非是我多心，只是京城繁华，诱惑众多，多少才子一去不返，性情大变。”

柳青源拍了拍好友的肩膀：“我永远是那个与你一同苦读的柳青源。”

话虽如此，当他踏上前往京城的客船，看着渐渐远去的江宁城，心中也不免泛起一丝忐忑。江南水乡的温婉将被京城的恢弘所取代，他不知自己将面对怎样的未来。

运河上舟楫往来，两岸杨柳新绿。柳青源站在船头，望着滔滔江水，忽然想起苏翰林给他的那块“紫玉光”。他回到舱中，取出墨锭，再次凝神观察。

这一次，他不再刻意去寻找什么，只是任由目光在那紫黑色的光泽中游走。渐渐地，他仿佛看到了松林的婆娑，听到了山风的呼啸，闻到了烟料的焦香。这块墨中，封印着一整座山的记忆。

“公子好雅兴。”一个温和的声音从舱门外传来。

柳青源抬头，见是一位青衫文人，年约三十，气质儒雅。

“在下陈梦鹤，杭州人士，也是进京赴考的。”那人拱手道，“适才见公子对墨凝思，不忍打扰，却又忍不住好奇。”

柳青源连忙还礼：“原来是陈兄，请进。”

陈梦鹤走进船舱，目光落在柳青源手中的墨锭上，顿时眼睛一亮：“这可是程君房的‘紫玉光’？”

“陈兄好眼力。”

“家父收藏文房四宝，我自幼耳濡目染，略知一二。”陈梦鹤叹道，“这‘紫玉光’已是稀世珍品，据说程君房制此墨时，取黄山古松之烟，兑以珍珠、麝香、金箔等十余种珍贵材料，反复捶打万次以上，方得一锭。如今程老已逝，这手艺也快失传了。”

柳青源惊讶不已，他虽知这墨珍贵，却不知有如此来历。

陈梦鹤又道：“我观公子神情，似乎不只是欣赏这墨的珍贵，倒像是在...参悟什么？”

柳青源心中一动，便将自己在江宁的经历娓娓道来。陈梦鹤听得出神，末了长叹一声：“不想世间真有如此高人。公子能得墨僧点拨，实乃大机缘。”

“陈兄也知墨僧？”

“家父曾与我说起过。”陈梦鹤压低声音，“据说这墨僧本是前朝状元，因看破红尘而出家为僧。他精通文墨之道，更擅医治文人的‘心病’。二十年前，他在京城名噪一时，不少举子经他点拨后都高中进士。后来不知何故，突然消失无踪。”

柳青源这才对忘尘和尚的来历有了更清晰的了解。他想起苏翰林的话，便问陈梦鹤：“陈兄可知道墨之道的境界？”

陈梦鹤思索片刻：“据家父所言，墨之道有三重境界：见墨是墨，见墨非墨，见墨仍是墨。想必公子已有所体会。”

柳青源点头，这正是忘尘和尚字条上的话。

“但其实，这三重境界之后，还有一重。”陈梦鹤神秘地说。

“哦？”

“家父曾说，墨之极致，是‘无墨’。”

“无墨？”柳青源不解。

陈梦鹤笑道：“我也只是听说，不解其意。或许有朝一日，公子能参透其中奥妙。”

船行半月，终于抵达京城。与江南的婉约不同，京城的气象恢弘壮阔，城墙高耸，街道宽阔，人来人往，热闹非凡。

柳青源与陈梦鹤结伴在城南租下一处小院，安心备考。闲暇时，二人常逛京城的文玩店铺，品鉴各式文房四宝。柳青源发现，京城的墨锭种类繁多，形态各异，有雕龙画凤的，有掺入香料的，有镶嵌宝石的，琳琅满目。

然而看多了，他反而觉得这些华美的墨锭失去了墨的本真。它们太过注重外在的装饰，反而忽略了书写的基本功能。相比之下，他更珍惜那块普通的“贡院松烟”和苏翰林所赠的“紫玉光”。

一日，二人在琉璃厂闲逛，忽见前面围了一群人，议论纷纷。挤进去一看，原来是一个落魄文人当街卖墨。

“诸位请看，这是祖传的‘龙门墨’，用料考究，工艺精湛...”那文人满面风霜，衣衫破旧，但言辞依然文雅。

柳青源看向他手中的墨锭，通体黝黑，并无特别之处。但细看之下，发现墨锭上的纹路天然形成了一道门的形状，颇为奇特。

“这墨什么价钱？”有人问。

“纹银五十两。”文人答道。

围观者一片哗然。“一锭墨要五十两？你莫不是疯了！”

文人正色道：“此墨非寻常之物，内有玄机，只待有缘人识之。”

众人哄笑散去，都觉得这文人想钱想疯了。唯有柳青源驻足不前，他凝视那墨锭，忽然觉得那“门”形的纹路仿佛在微微发光。

陈梦鹤拉他衣袖：“柳兄，我们走吧，这分明是骗人的。”

柳青源却道：“陈兄稍等。”他上前对那文人行礼，“晚生柳青源，敢问先生高姓大名？”

文人回礼：“鄙姓墨，单名一个尘字。”

柳青源心中一震，这名字与忘尘何其相似。

“墨先生，这墨可否让在下细观？”

墨尘递过墨锭，柳青源接过细看，只见那“门”形纹路并非雕刻，而是墨料自然形成的纹理，浑然天成。更奇特的是，当他凝视那纹理时，心中竟生出一种豁然开朗的感觉，仿佛眼前真的打开了一扇门。

“这墨我要了。”柳青源取出银两。

墨尘却不接，只是深深地看着他：“公子是真心识得此墨？”

柳青源点头：“此墨非凡品，内有乾坤。”

墨尘忽然笑了：“既然如此，分文不取，赠与公子。”说罢，转身便走。

柳青源急忙追赶，但那墨尘转眼便消失在人群中，再也寻不见。

陈梦鹤赶上来，诧异道：“这人是何来历？为何将如此‘贵重’的墨白送给你？”

柳青源凝视手中的龙门墨，喃喃道：“或许，这就是缘分。”

当夜，柳青源在灯下细细观摩龙门墨。那“门”形的纹路在灯光下愈发清晰，仿佛在向他诉说着什么。他想起陈梦鹤所说的“无墨”境界，忽然心有所动。

他铺开宣纸，却没有研墨，只是提笔悬腕，在空中虚写。奇妙的是，他仿佛能看见无形的墨迹在纸上显现，构成一个个飘逸的字形。

这一刻，他忽然明白了“无墨”的一丝真意——墨在心中，不在纸上。

四

京城的生活丰富多彩，但对赶考的举子来说，最重要的还是会试。

柳青源白日温书，晚间则对着三块墨锭沉思——贡院松烟、紫玉光、龙门墨。

会试前夜，柳青源没有像其他举子那般临阵磨枪，彻夜苦读。他将三块墨锭——贡院松烟、紫玉光、龙门墨——在书案上一字排开。烛光摇曳，墨锭静默，仿佛三位沉默的师长。

他先看向那块助他秋闱高中的“贡院松烟”。墨色沉静，一如往昔。他想起江宁秋雨，想起手腕颤抖的恐惧，想起忘尘和尚那双澄澈的眼。这块墨见证了他从“见墨是墨”到“见墨非墨”的蜕变。功名之缚，曾如枷锁；此刻再看，墨仍是墨，执念却已消融。

目光移至苏翰林所赠的“紫玉光”。紫黑玉光流转，隐有云纹浮动。他忆起知府水榭中，苏翰林那句“墨之道，远不止于此”。这块墨承载着更深的期待，引领他窥见墨中蕴含的天地山川，那是“见墨非墨”的延伸——墨不再是单纯的书写工具，而是自然造化、匠人精神的凝结。

最后，他凝视那锭得来奇异的“龙门墨”。“门”形纹路在烛光下愈发清晰，恍若真有洞开之势。墨尘那日的言语犹在耳边：“内有玄机，只待有缘人识之。”这些时日的参悟，他已隐隐感到，所谓“龙门”，或许并非指科举登科的龙门，而是心境突破的关口。陈梦鹤提及的“无墨”之境，时常萦绕心头。

他闭上眼，不再看墨。脑海中，三块墨的影像渐渐模糊，最终融汇成一片纯粹的“黑”。这黑，并非空无，而是包罗万象，是万物归一的底色，是挥毫之前那片无垠的意念空间。他仿佛触摸到了那层屏障——“墨在心中，不在纸上”。

次日，贡院钟鸣。

柳青源步入号舍，心境出乎意料的平静。周遭是其他举子紧张的喘息声、窸窣的整理声，而他，只将那块陪伴最久的“贡院松烟”轻轻置于案角，如同安放一位老友。

试题下发，是策论，问及“经世致用与心性修养”。题目宏大，正触及近来他反复思辨的核心。他没有急于动笔，而是闭目凝神片刻，让思绪沉静。脑海中，不再有华丽的辞藻堆砌，不再有迎合考官的机心揣度，只有对问题的本质探求。

研墨，动作舒缓而稳定。墨香散开，松烟气息将他带入一种专注而空明的状态。

提笔，蘸墨。手腕沉稳，落笔从容。

奇异的感觉再次涌现，如同那夜虚写。他仿佛不是在用笔尖书写，而是在用整个心神牵引着墨迹流淌。文章脉络自然呈现，论点论据信手拈来，字里行间既有经世的务实，亦有修心的超然。笔下的字，端正而不失风骨，流畅而内含节制。他不再思考如何写好字，字却自然而然地达到了前所未有的和谐境界。

他写下了对“实用”的理解，也写下了对“本心”的持守。写到深处，他完全沉浸于思想的表达，忘记了身在考场，忘记了这是在决定命运的会试，甚至忘记了手中那支笔。意到，笔到。笔下的文字，仿佛不是写出来的，而是从心中自然流淌而出，凝结于纸上。那一刻，他隐约触及了陈梦鹤所言“无墨”的意境——超越工具与形式的局限，直抵本心与道体。

三场考毕，柳青源走出贡院。阳光洒落，京城熙攘。陈梦鹤迎上来，面色忐忑，连声问考得如何。

柳青源只是微微一笑，望向湛蓝的天空，轻声道：“尽吾志也，可以无悔矣。”

他触摸着袖中的龙门墨，那“门”形的纹路，此刻在指端温润，他已明白，龙门，不在榜上，而在心中。他是否跃过，已不重要。

放榜那日，柳青源之名高列二甲进士出身。

祝贺声如潮水涌来，柳青源却比秋闱中举时更为平静。他知此身已入仕途，未来的路或许仍有纷扰，但他的内心已有一方沉静墨境，足以涵养智慧，应对万变。

不久后，他接到吏部文书，授官外任。离京前，他独自去了京郊一座无名小山。在山顶，他见到一个熟悉的背影，青衫落拓，正是墨尘。

柳青源深揖一礼：“多谢先生赠墨点拨之恩。”

墨尘转身，笑容淡然，眼中神采与忘尘和尚如出一辙：“是你自己找到了路。龙门墨，渡有缘。你见龙门而非门，便已过了龙门。”

“学生愚钝，于‘无墨’之境，仅得一隙之光。”

“足矣。”墨尘望向远山，“墨有尽，而意无穷。往后的路，携此心境而行，便知‘无墨处，皆是文章’。”

柳青源再次躬身，当他抬头时，山风拂过，岩上已空无一人，唯见云海苍茫。

他立于山巅，袖中三锭墨安然无声。他知道，墨境无涯，此心是岸。未来的宦海浮沉，世间万象，都将是他在“无墨”这张大纸上，需要继续书写、继续参悟的漫长篇章。而一切的起点，不过是江宁秋雨中，对一块墨的凝视。