【铂程的票圈101】追寻现代中国

* 整理微信资料，看到史景迁的这本台版《追寻现代中国》的封面时，想起一段陈年往事。

大致的事情是这样的：

那是2019年的事情了。我直接在线上从我们的宝岛台湾订购了一套新版，让顺丰邮寄过来，被海关扣了。

我去海关问为什么扣，得到的是因为是美国人写的。要请川大的专家来鉴定，是否有违法内容。

我说，如果要扣下来，给我一个凭据，我要报销用的。那海关的人，态度突然就变得很恶劣，说了一句香港如何如何了。说如果要凭据，就等公安通知吧。

我当时，觉得这人可能在更年期，后来，回想的时候，直接也不过30多岁的人。也没太当回事。从海关回家了。

这件事就置之脑后了。

国庆那天早上，有两个社区的公安，开了辆车，直接到小区门口来接人。客气地打电话，让我跟他们走一趟，做一个笔录。

在小区门口，刚好遇到我妈，可把老太太吓得够呛。我安慰她说，不会有什么事情的。

社区的干警，问了几个简单的问题。

大概情况是：为什么买？书收到没有？看过没有？

我说，这是学术书籍。

我说，书都海关没收了。连封面都没看到。

问话的干警飞快地写笔录，咕隆了一句，显然是觉得海关的人，真是莫名其妙，嫌他们事情不够多一样。

不到十分钟，干警写完了。我签字。他忙着看阅兵去了。

我的记忆中，留下的不是笔录，而是那天早上，新朝国庆，我被两个干警带走，风驰电掣般，穿过街道的场景，没有比这个更有魔幻现实的事情了。

当然，这只是无数次日常例外的一次：

因为网友在评论区留言，被请去记录了一次（在上面之前，更早）；

被公安打电话，说是上面国宝告知的，不要在微博上乱说；（也是很早的事情了，后来，微博也被直接永久禁言了）

甚至仅仅是转发了某条微博，有人直接上家里来警告。（看得出来，他们也知道自己的行为，是非法的。连工作证件都没出示）

有次在淘宝买了本香港中文大学的《储安平传》。也是公安打电话过来问，要求上交。问了几句，把书没收了。就放我走了。公安说，是上面要求的。

后来，我在微博上，零星听到，才知道，问题不在书上。是我买书的这家代购，可能其他人买了其他书。据说，淘宝的店家，直接人间蒸发了。当然，店也关了。。。。

还有，

微信公众号开通后，不到三个月。快接近10万的订阅了，然后，直接就被销号了。打电话问腾讯，腾讯说，不是他们主动干的。是有人要求他们这么干的。

其实，最近还有一次。。。。

我跟朋友开玩笑，说不定哪天，我有空写本关于这方面的书，我有一大摞的故事。

总之，有时候，感觉很怪异——

这个国家，现在，在外表上，如此现代，路不拾遗，看起来相当不错。但买一本书，说一句话，有没有人生安全保障，还有没有饭碗都不好说。。。

当然，如果从一个更长的时间段来看，也还是进步了。

像我这样的人，在反右的时候，就会直接送夹边沟，或者像张志新那样隔断喉咙。

好在，我们现在，已经进步了，文明了，不再物理性割喉了。

后来，有一个观念，在我脑子里越来越清晰，就是：

不管是宣称什么，或鼓动什么，不管什么立场、观念，意识形态，不管什么天花乱坠的词语，我只看一点：这种行为，是扩大了，还是缩小了人的自由。

20190811

理想国出版了 史景迁的《追寻现代中国》。

这本综述性的历史学巨著，台版一共三本，从明末一直写到本朝江主席上台为止。

简体版，我查了下，到49年为止就结束了，很多国家机密算是保住了。

此书集西方汉学之大成，费正清评价说：不世出的作品，在一个世代内无人能超越。诚哉斯言。要是能当教科书就更好了。

20190906

史景迁的《追寻现代中国》出了第三版，90多岁的作者，写到了2008年的汶川大地震。我订了一套台版，三本，被海关扣下了。说是其中一本肯定不行，另外两本在送审中。最坏的结果是没收，我说，即便是这样，你们也应该给我一个凭据嘛。回答说：没有凭据，流程上都是这样的。通不过的话，我还有去海关现场签一个自动放弃协议。如果一定要凭据，海关就让缉私警察介入。言下之意，你懂的。

我去海关（开车来回一个小时）的时候，就想到了这个结果。私下打算的就是，看能不能争取留一个偷听敌台的证明——若干年后，这可比一套书值钱多了。可惜共军太狡猾，滴水不漏。这一阵，风声鹤唳，杯弓蛇影，草木皆兵。

史景迁这个书是耶鲁大学的中国近代史教材，集西方汉学大成。袁腾飞说过，中国的历史教科书属于秽史，可信度低于5%。——可以理解：写历史的人，如果脑门上顶着一把枪，那就永远不敢说真话。

20290910

仿古例，史景迁的这套书结构大致如下：《追寻现代中国》是编年史。而其他都是人物列传。人物包括：两个皇帝（康熙、雍正），史家（张岱），包衣（曹寅），平民（王氏之死），知识分子群像（天安门）。写东西方交流：西方如何看中国（《大汗之国》）、如何改变中国（《改变中国》），中国到西方一人（胡若望），西方到中国一人（利玛窦）。论文集《中国纵横》。

发现一个小秘密：本来要出的 天 安 门，从最近的书目中拿掉了。以前中央编辑出版社出版过，书的内容主要写知识分子在革命中的命运——从康有为、梁启超，写到丁玲和萧军。萧军是未被驯服的人，写过一本《萧军日记》，里面很多不方便公开的早期历史。

20211227

史景迁去世了。他写的每本被翻译过来的书，我都读过。一个讲历史故事的高手，汉学大师。前两年为了看他续写到2008年从晚清一直到现代历史的《追寻现代中国》，我买的台版书，被海关没收了。理由是这是美国人写的。相比之下，像史景迁这种级别的汉学家，是可以直接在我们的古代史料中爬梳，又有西方治学的现代经验，纵横史海，比我们更真实、坦率，也更了解中国