10只驯鹿丢荒岛，竟酿成生态浩劫

你敢信？10只被当成“活罐头”的驯鹿，差点彻底毁掉一座比莫斯科+圣彼得堡还大的岛屿！这不是科幻剧情，而是真实发生的生态灾难，今天就把来龙去脉讲清楚。

先说说“活罐头”的由来——过去海员会把动物留在遥远岛屿上，让它们自己觅食繁殖，等需要时就抓来当晚餐，这招实用到没人觉得会出问题。可偏偏在驯鹿身上，所有计划都彻底跑偏了。

故事要从20世纪的捕鲸热说起。当时南乔治亚岛是全球最佳捕鲸点，附近的洋流带来大量养分，浮游生物、磷虾扎堆，吸引了成千上万的鲸鱼前来。巅峰时期，岛上的斯特罗姆尼斯捕鲸站（1907-1961年运营）雇了超过1000名员工。

但陆地上的情况很尴尬：这里只有企鹅、海豹和飞鸟，这些生物对捕鲸者来说完全不能当稳定食物——鸟类和海豹群落分散，鲸肉味道特殊也没法长期吃。为了节省买补给的钱，捕鲸者们动了个心思：把驯鹿引进岛，让它们当“移动肉库”。

1911年，苏格兰捕鲸者从挪威抓了3只雄鹿、7只雌驯鹿带到岛上；1925年，又一批驯鹿被送来。按照计划，驯鹿应该在定居点附近繁殖，捕鲸者闲时就能狩猎。可谁也没料到，这些驯鹿根本不想当“活罐头”，两群鹿直接游进了4000平方公里的岛屿深处，找都找不着。

捕鲸者们慢慢发现，“稳定食物基地”的想法彻底泡汤，最后只能放弃。偶尔有游客来岛上娱乐狩猎，但这点力度根本挡不住驯鹿种群的增长。后来捕鲸业开始衰退，1946年捕鲸受限后，岛上的捕鲸村庄逐渐空置；1986年工业化捕鲸被禁止，人类彻底离开了南乔治亚岛。

人类走了，驯鹿却彻底“失控”了。没有天敌、没有疾病和寄生虫，哪怕是近亲繁殖也拦不住它们——驯鹿的基因库丰富，对基因突变的抵抗力还强。1958年，最初的10只驯鹿已经繁衍成3000只的大群体，另一群数量也不相上下。

种群疯长的代价，就是食物耗尽。当驯鹿密度达到每平方公里85只时，当地生态系统被彻底压垮：植被刚长出来就被啃光，根本没机会恢复。饿疯了的驯鹿要么饿死，要么拼命往悬崖下跳，只为寻找幸存的牧场。期间人们也曾三次把驯鹿运出岛，但几十只的数量，在庞大的鹿群面前不过是杯水车薪。

2011年，人们终于下定决心：为了保护南乔治亚岛的生态，必须消灭所有驯鹿。两年时间里，超过7000只驯鹿被清理——它们全是最初10只驯鹿的后代。不仅如此，人们还彻底根除了随人类而来的老鼠。如今的南乔治亚岛，成了少数成功清除入侵物种、让生态系统有机会恢复的地方。

只是这份“恢复”的代价，是7000条生命的消失。你觉得为了修复生态，消灭入侵物种是必要之举吗？欢迎在评论区聊聊你的看法～