逃港者在香港-倪匡逃亡记

1956年5月,内蒙古保安沼还在下雪,22岁的倪匡骑着一匹又老又瘦的马踏上跑路的旅途,此时他是个从劳改农场跑出来的胆大包天的前公安干警。

倪匡的父亲倪纯壮,母亲王静娴,1950年都去了香港,父亲在香港荷兰好实洋行保险部任业务经理。父母生了五男二女一家九口,倪匡是老四,本名倪聪。大姐大哥,从小由亲戚抚养长大,都改了姓,留在在大陆。老三倪亦简在香港、老五倪亦平后来是名香港的飞机工程师,老六倪亦舒就是作家亦舒,老七倪亦靖在新加坡国立大学做教授。

倪匡属于有大量海外关系的人,在那个年代日子注定不平稳。

倪匡十六岁辍学离开上海,到苏州进了华东人民革命大学,受训三个月后成了江苏省的干警。他参加过土改,干过治淮工程,后来被派到内蒙古保安沼第三劳改管教支队,专职管理犯人。那一年,他二十岁。

在农场,因养的狼狗咬了总队领导,又在批斗会上替人说公道话和领导结下梁子。再后来,冬天大雪封路,燃料运不上来,倪匡带着人把一座废弃小木桥拆了当柴烧。结果被领导上纲上线扣了个破坏交通罪。

批斗会一场接一场,领导当众展示手背上的狗咬伤疤,说倪匡“残害革命同志”,是“早有预谋的反革命行为”。会场上群情激愤,倪匡被迫写了数万字的检讨,承认自己有“潜存的反革命思想”。随后被隔离到一间方圆十里无人烟的小屋,农场成立工作小组专门彻查他。

五月初,一个蒙古族朋友悄悄跑来找他。这人是他在总队部的旧交,两人曾一起工作,情谊深厚。朋友说:“情况不对,听说要组法庭审判你。破坏交通罪,轻则二十年,重则死刑。”

朋友说“你要快跑。从草原腹地往北走,蒙古人村落会收留你,他们缺劳力。”

第二天朋友牵来一匹又老又瘦的马,没有马鞍只披着两个麻袋片,让倪匡骑着上路。

几十年后,倪匡依然记得这个恩人,却怎么也想不起他的名字了。但是两人的合影,他一直珍藏着。

敢逃跑在当时是罕见的勇气,绝大多数人只会诚惶诚恐接受命运。

倪匡骑着马,在雪天里跑了一整天,傍晚到了一个村庄,小吃店里他买碗热豆浆和两个馍。手冻得端不起碗,只能俯身就着喝。他回忆竟有种“死而复苏”的感觉。

夜里顺着铁轨走到一个小火车站,他把老马放了,半夜扒上了火车。天亮时,火车到了黑龙江泰来县。

候车室墙上挂着一幅辽宁省地图,他在上面看到了鞍山——大哥倪亦方就在鞍钢当工程师。他朝着鞍山方向继续扒火车。查票的被赶下来,就在车站睡一觉,再来火车就再上。一路折腾,终于找到了鞍山钢铁厂,见到了哥哥。

哥哥倪亦方是优秀党员特等劳模,帮他办了个临时户口还给他找了个小工的工作。为了留下来,倪匡此时开始用肥皂刻公章做假介绍信,据他回忆没有母本全凭想象,公章个头越大越能唬人。

倪匡在大哥家住了一个多月,但终究不便久留——大哥已经被冲击了,被查出来就是窝藏罪,他还得走。倪匡走后,大哥被一直迫害了二十多年,如果倪匡不当机立断,也会死路一条。

他从大连坐船回到上海,躲进舅公家里。亲戚们听说他回来了,个个胆战心惊——一个逃跑的罪犯一旦被捕,亲友知情不报,个个都是包庇罪。没有人敢留他太久,倪匡也明白,自己在大陆已经没有立锥之地了。

焦躁不安中,倪匡在报纸上看到一则广告,称能办理去香港定居。他找到那家公司,发现询问业务的人很多。所谓定居香港其实就是偷渡,价钱是四百五十块,这在当时是笔巨款,相当于现在的十几万。

倪匡找亲戚们借钱,亲戚们巴不得这个“大麻烦”赶紧走,东拼西凑,钱很快凑齐了。倪匡家族不是穷人,为买个平安出得起这笔钱,再说倪匡的爸妈都在香港,不怕他还不起。

1957年7月,倪匡接到蛇头通知,从上海坐火车到广州,住在火车站附近蛇头安排的住处里。三天后人凑齐先偷渡去了澳门。在澳门逗留了几天,他被塞进一艘运菜的货轮底舱。上面堆满菜筐,下面是狭窄的暗舱,十几个偷渡客挤在一起。到了公海才能上甲板透口气。船在夜色中驶向香港,

倪匡记得很清楚——那天凌晨下了一场惊天动地大雨。船在九龙一个码头靠岸,他跟着人群跳上岸,被蛇头安置在安全屋里。

第二天,蛇头带他们被带去警察局办身份证。填表、拍照,那一年他二十三岁。

从1956年5月他从内蒙古逃跑,到1957年7月登陆九龙,14个月里他从内蒙古到鞍山,再到大连,再到上海躲藏。从内蒙到上海的这几个月是最艰苦的,他和盲流一起扒火车吃了很多苦。

在上海的大半年是最煎熬的,天天生活在被抓回去的恐惧中。反而从上海到广州,再到澳门,最后到香港的逃港之路最顺利,那是因为他找了专业团队少走了很多弯路。

刚到香港,倪匡在染厂当杂工,日薪2块9毛,吃碗7毛的叉烧饭就觉得跑路实在是划算的买卖,肉是实实在在的一大块肉。

他晚上去夜校进修,看到报纸上的文章吐槽还没自己写得好。工友们怂恿他投稿,于是晚上在工棚里挑灯夜战,写就万字长文,向《真报》投稿。没想到的是,这文章被刊登了,还收到90元稿费,《真报》还邀请他去编辑。

《真报》编辑部在香港荷李活道30号2楼的一个简陋的房间,编辑们什么都要干,倪聪便变换笔名,用“衣其”写政论,用“沙翁”写杂文,用“九缸居士”写养鱼的文章,“倪匡”也是他众多笔名之一。1957年底,倪匡还在《工商时报》上发表了第一篇小说《活埋》。

上岸半年,倪匡就摆脱了体力劳动成为职业作家,又过一年多,倪匡解决了温饱问题后开始谈朋友,认识了女孩李果珍,两人谈了4个月恋爱就结婚了。

两人登记那天是1959年5月20日,办完手续,他在门口报摊上买了份新报纸的创刊号。报纸叫做《明报》,创刊人是35岁的金庸。

1956年5月从内蒙跑路,1959年5月在香港结婚,25岁的倪匡开始了不一样的生活。老马、火车、蔬菜船最终把他送到了香港,香港也给了他一个完全不同的后半生。

 

 

版权声明:
作者:ht
链接:https://www.techfm.club/p/237294.html
来源:TechFM
文章版权归作者所有,未经允许请勿转载。

THE END
分享
二维码
< <上一篇
下一篇>>