刘欢 – 永远的好同学,好哥们儿
微信公众号:姐夫李
作者:李国威
刘欢静悄悄地离开了我们,这两天我一遍一遍放着他的歌曲,翻看着尘封已久的老相册,回忆与他少年在大学相识相知,见证他成为中国乐坛教父级人物,又回到他的小屋饮歌畅叙的每一个难忘瞬间。
我和刘欢在大学同校不同级,他法文81级,我英文82级。北京颐和园旁边的国际关系学院当时只有300 多学生,大家都知道有个叫刘欢的音乐天才,会玩各种乐器。
在教学楼5层的学生会文艺部器材室,他抄起小提琴、二胡、单簧管,还有他自己制作的独弦琴,轮番演奏,观者无不称奇。
刘欢来自天津,他说自己的文艺生涯,最早是在小学说相声,刘欢说相声应该是很“哏儿”的一件事。
刘欢的所有技能都是天生的,我只见过他苦练过钢琴,国关礼堂里的那架钢琴,当时基本是他独享,有时候一弹就是一整天。
80 年代整个社会情窦初开,诗歌和音乐是年轻人交往的语言,学校里的男诗人总是最受女生欢迎,音乐也是如此。
有回刘欢跟一名女生聊得好好的后来怎么争吵起来,刘欢把女生带到礼堂,在钢琴上砸了一段拉赫玛尼诺夫第二协奏曲(拉二),女生就哭了,然后就不吵了。
有天我路过学生会文艺部,看到刘欢等三个人在吃食堂打回来的饭菜,桌上摆着红酒。81级同学刚刚献过血,拿学校补助的食堂餐票改善伙食。他们说来呀一起喝点,红酒补血。
红酒补血是这个世界上最美丽最残酷的隐喻。后来我们四个人总在一起喝酒,三个男生一个女生,在学校被称为“四人帮”。我们在学校畅饮,在郊野畅饮,在我北京家里,在刘欢后来的教职工宿舍,再后来刘欢北京的院子,三亚的度假屋。可是如今,四个人中两人已经驾鹤西去。

四人美好时光,左起:刘欢、范小红、李国威、江德文
刘欢利用学生会文艺部长职权,忽悠学校买了一台价值8000 元天价的立式雅马哈电子琴。那时候我们学生的生活费每月30 元左右,学校一等助学金21 元。刘欢兴冲冲地叫我一起过来拆箱,说百货大楼只进了两台,被他抢来一台。
他手触琴键的第一声,如同一道彩色的光唰地冲进来,整个房间都亮了。
这台琴足以产生一个乐队的效果。后来刘欢用它为学校文艺演出伴奏,为舞会伴奏。我学过手风琴,在刘欢指导下学会了在电子琴上配和声,也开始在学校弹伴奏。
刘欢独唱独奏伴奏全开,只差说相声。为了让学校文艺演出不至于成为他一人专场,一些歌曲演唱类节目也会让我来伴奏,当然我能感觉到明显的鄙视链,有议论说,我们班节目是刘欢伴奏,你们班是李国威伴奏,切。
没有刘欢,就没有国关早期的文艺,可是国关太小,等待他的大舞台终于来了。
1985年,法国驻华使馆举办高校法语歌曲大赛,优胜者去法国旅游。法语专业的刘欢非常兴奋,让我用电子琴给他伴奏。那次我看到了一个认真执着的刘欢,我们反复练习,伴奏的每个和声他都反复琢磨,我弹起来感觉音调越来越“法式”。
第一首欢快,第二首慢速柔美,第三首刘欢自创歌曲高音炫技。刘欢是五名优胜者之一,如愿以偿去了法国。
1985年,刘欢毕业留校当老师,86 年,我在英文系读四年级。我们又去了北京市高教外语歌曲大赛,北大的大礼堂坐满观众,前面吉他自弹自唱的选手都很棒,我有点担心刘欢自弹钢琴自唱,我用电子琴伴奏,动静太大,一再提醒工作人员等我们把琴搬到台上以后再拉开幕。
结果还是刚喊出刘欢的名字,大幕就拉开,上千人看着我们俩呼哧带喘推着两架大琴上台,有些尴尬,我提醒刘欢先说一句“抱歉让大家等候”,他说你别管,直接起你的前奏。
我轻踩踏板,音乐缓缓升起,刘欢第一声唱出,富有磁性的声音一下子穿透全场,台下掌声哗地响起来。
同样是第一首欢快,第二首柔美,第三首自创曲自唱形成高潮。最后全场都嗨了。
这是刘欢借鉴交响乐的演出“套路”,第一乐章明亮的快板,第二乐章抒情的柔板,第三/四乐章Grand Finale.
后来我去社科院研究生院读新闻,毕业后做了新华社记者,然后进入外企职场,上台演讲,组织活动,遇到上台投影仪不亮、话筒不响的技术障碍,我都提醒自己和别人,不要说抱歉,别再浪费更多时间,直接起你的前奏。
高校外语歌曲大赛,刘欢开启了更大的世界,从此他不再局限高校,也不再用我这样的业余伴奏。
后来的故事大家都知道,在央视演唱《野鹅敢死队》插曲,电视剧《雪城》插曲《心中的太阳》,电视剧《便衣警察》插曲《少年壮志不言愁》,刘欢成为家喻户晓的明星。
外面的世界很精彩,四人的小世界依旧温馨。
上学的时候,我周末回北京家,我父母在驻外使馆做外交官,家里常年就我一人,是理想的聚会窝点,寒暑假更是我们的开心时刻。
刘欢喜欢并擅长炒菜,我家的小厨房和所有锅碗瓢勺都归他统治,没有山珍海味,几碟小菜加上红酒,就是最美的宴席。
更重要的是聊天、读诗、唱歌,这几个人都是夜猫子,凌晨三点刘欢还抱着吉他唱,得意之处还挑个高音。我觉得很对不起一墙之隔的邻居,好在人家大度,后来跟我说,你们有一位唱的特别好听。“夜半隔墙听刘欢”,够意思。
那时候家里没有电话,好几次暑假刘欢没回天津,灵机一动从颐和园的国关,坐公交332换302到团结湖找我,开学见面后他抱怨说大老远找你你不在家。
我家是最靠东边的二楼,东南北三面都对着马路,刘欢绕着三面在楼下喊我名字没动静,我说你干嘛不提前告诉我呢。
毕业后,刘欢有些名气了,有天晚上在我家他情绪低落,欲言又止,几杯酒下肚,跟我们说他结识了一个湖南女孩,彼此特别有好感,但是继续发展下去,解决不了户口,各方面阻力很大。
这在当时算个大事。我跳得最高,让他宣告恋爱自主,爱情至上,没有什么能阻挡恋人相爱。 另外两位也跟着嚷,我们那天喝了很多酒,六点多天刚亮,我们把壮士刘欢送到楼下,去北京站到长沙去接他心爱的女人。
当时我们都是文艺之心。其实所谓哥们儿,就是无条件支持朋友的一切。我们做到了。
刘欢夫妇、江德文夫妇、李国威夫妇和女儿 2013 年
后来,湖南妹子卢璐嫁给了刘欢,我们在刘欢的筒子楼教师宿舍聚会,后来刘欢夫妇有了更大的房子,我们带上家人去他家,他在吧台为我们倒酒,让我调鸡尾酒。炒菜还是刘欢的主业,我们也超喜欢卢璐做的湖南香辣凉面。
当然还有音乐。我们是刘欢众多作品中的第一听众。那次他在吧台边放出为电视剧《胡雪岩》写的片尾曲《情怨》录音小样,京剧曲调、现代伴奏,流畅的旋律和自如的演唱让我们惊呼奇曲天人。
后来聚的少了,每个人都有了自己的家,自己的事业,刘欢更是一飞冲天,在奥运、春晚等大型舞台,用他的歌声感动中国和世界。
2018 年在三亚刘欢家,左起:江德文、刘欢、范小红、李国威
刘欢对别人总是严谨负责,对作品、对演唱、对学校授课、做歌手导师,都一丝不苟,追求完美极致,对事业,对家庭,对朋友至真至诚。
可是对自己太随意散漫,缺少自律。与刘欢相识多年,无数次相聚,只有2025年11月在他家的那次,我们都没喝酒,我们两人“干聊”了半夜音乐,他谈了对AI创作的好奇,对原创音乐的执着,在钢琴上走过东西方曲调灵感。
我们感慨,四人中的江德文2025年因病离世,享年62岁。友情存于心底,但故人已去的现实太难接受。
今天,到了刘欢自己,写这篇文字,我已不能自持。
2025/2026年B站跨年晚会,是刘欢最后一次登台演出。我在电视里看到他顶着大风和寒冷,在新年倒计时中唱完《我欲成仙》。
我欲成仙 快乐齐天
让自己对得起美丽寓言
天降我在天地之间
总有故事让后人看
他对得起美丽的寓言,天降才人,却过早离开。
如果回到43年前,颐和园边上那个夜半的琴房,伴着稻田的蛙声,我们一定还会把酒当歌,“从头再来”,让友情的每个瞬间再次定格,永远,永远。
版权声明:
作者:lichengxin
链接:https://www.techfm.club/p/238624.html
来源:TechFM
文章版权归作者所有,未经允许请勿转载。

共有 0 条评论