《毕业》：撕开青春的6张底片，毕业季的死亡密码

提到毕业，你的脑海里是不是自动循环起那些老掉牙的BGM？

幼儿园毕业哭得梨花带雨，小学毕业交换印着"友谊地久天长"的贺卡，中学毕业在校服后背乱签名字，大学毕业时举着学士帽拍得滤镜都救不了红眼……

可如果毕业季的背景板突然从阳光草坪换成警戒线，头一天还嬉笑打闹的人，第二天全身僵硬地躺在床上，没了呼吸，这青春剧本是不是比《毕业进行曲》跑调多了？

东野圭吾这位推理界的大佬，早在《白夜行》《嫌疑人X的献身》封神之前，就用《毕业》这本青春推理开山之作，把象牙塔里的秘密揉碎在福尔马林里。

6个年轻人在毕业季的生死局，比任何狗血偶像剧都更直击灵魂。这本被时光低估的神作到底藏着多少青春的刀片。

前一刻加贺还在求婚表白沙都子，沙都子还在同家人轻松开玩笑。后一刻，沙都子成了祥子死亡的报案人。祥子，内向、敏感却又在学习突出，妥妥的INTJ人，明明有了明确的工作及爱人，前途一片光明，为何此刻却说没就没了？

从波香与沙都子的对话中，我们知道:祥子是逆来顺受的姑娘，哪怕是违背自己的意愿，只要有人找她，她也会忍痛答应。身上长个红疹子，就能联想到病毒感染。

而她在缺失的6天中来了一次毕业旅行，到底意味着什么？祥子死亡所在的房子，为何在祥子死的当晚忽明忽暗？她到底是他杀还是自杀？

作为祥子的男朋友，藤堂是祥子的光，但是时光啊，改变了光的方向。内向的女子遇上了最重要最在意却又无法改变的事。他该怎么办？

祥子如果只是意外，接下来，身边的朋友一个个地倒下了，这又是为何？随着加贺恭一郎的精彩推进，真相逐渐清晰。而这也加入了后来者朋友的逐渐消退。当浪花卷走丰田车标时。海岸的监控摄像头，永远定格了青春最荒诞的谢幕。

藤堂在得知祥子的秘密后，他又该如何呢？

"求婚戒指的克拉数，永远比不上真相的重量。"当加贺把证据摆在祥子男友面前时，那个总说"以后会更好"的男人，正在销毁伪造的证明。湘南的海风里，我们多感受下毕业时光下，青春的人儿面临的状况。以后有些毕业典礼，终点就是起点的坟墓。

东野圭吾用《毕业》这把手术刀，切开了象牙塔最体面的伤疤。那些被我们称为"成长阵痛"的东西，原来早有预谋。当朋友圈的九宫格还停留在散伙饭的自拍时，祥子的遗书正在警局的档案袋里发霉；当我们在毕业旅行的滤镜里P掉黑眼圈，藤堂的引擎声已经淹没在潮汐里。

下次如果你再喊着"青春无悔"干掉整杯酒时，不妨想想那辆永不返航的丰田。毕业季的每张合影背后，都藏着未被点开的文件夹。

那些我们以为会永远闪耀的名字，可能正躺在某个人的记忆回收站里，等待着像加贺一样的执笔者，重新赋予它们光标闪烁的意义。