那些年那条狗

郑重声明:本文系振委会推文，原创非首发，首发平台公众号，ID：新蔡文学，文责自负。

李娟的《我家过去年代的一只猫》就像一缕轻风，不经意间拂过我的心田，唤醒了深藏心底的记忆。在这篇文章里，李娟写道她的外公是个赌性深重的老人，家中物件能卖则卖，连外婆的磬也不放过，大黄猫也多次被卖，却又奇迹般地一次次跑回家。顺着大黄猫如此执着归家的这条线，那些年我家那条狗缓缓走到我面前。

那年春天，我弟的同学送给他一只刚满月的小狗崽，我弟对这只小狗爱不释手。除了上学以外的时间，几乎与它形影不离。小狗很可爱，我们一放学回家，它就欢快地跑过来，扑在我们的脚下，蹭着我们的裤腿，还用它黝黑的大眼睛盯着我们，好像很多话要说。吃饭时，它总是围着我们打转，尾巴摇得像拨浪鼓。

时间飞逝，小狗从当初的小团子变成了威风凛凛的大狗，也成了我们家不可缺少的一份子。我妈说那些年我爸在外地打工，我又外出求学，我弟下学后也外出打工，家里就剩下了她一个人，孤独寂寞时，多亏有它陪伴。想想也是，我不止一次听我妈说，每次她骑着脚蹬三轮车去田里干活时，狗狗总是不紧不慢地跟在后面，风雨无阻。当然有时它会调调皮，撒开腿往前跑，很快就超越了我妈，之后它就停下来坐在我妈必经的路口等她。等我妈过去后，它又一次往前跑，就像跟我妈玩游戏一样。一人、一车、一狗，在乡间小路上构成了一道独特的风景线。到田里之后，我妈拿出劳动工具干活，狗要么趴在三轮车下，偶尔抬头望向我妈，好像在告诉她：“有我在，你放心，没人敢动咱的三轮车！”要么一会儿跑到她身边，一会儿跑去看车子，若是车子那里有点儿风吹草动，它的毛就竖起来了，疯狂地叫着，生怕有人对我妈的破三轮不利。

再后来，它从大狗，变成老狗了，始终如一地守护着这个家。我结婚后，每次回娘家，刚走到路口，它就从屋里冲出来了，围着我转圈，嘴里呜呜叫着，仿佛在说：“你回来了，真好啊！”

我弟和弟妹都在广东上班，我爸妈也要去广东照顾我小侄女，家里的一切都好安排，唯有老狗不知道如何安置。他们第一次去广东时，老狗被拴在院子里，每天的饭食就靠我婶倒过去的剩饭菜。偶尔我回去，它见到我，上蹿下跳的，恨不得一下子挣脱锁链，冲到我怀里，可惜作为准妈妈，我不敢，也不能与它太亲近，只能看着它失落的目光和越渐老去的样子。

年底我弟带着我爸妈他们从广东回来，老狗见到他们，那高兴劲儿，难以用语言描述。可惜，过完年我爸妈又要和我弟他们去广东了，他们不好意思再次麻烦我婶每天去我家喂狗了，于是我爸做出了一个艰难的决定——将老狗放生。

放生老狗的那天早上，天还黑蒙蒙的。我妈抚摸着老狗的头，泪眼婆娑，好像在叮嘱它要照顾好自己。老狗似乎也预感到了什么，眼中闪过一丝慌乱与不安。可是我爸还是趁它不注意，用一个黑色的袋子套住它，然后用绳子扎住袋子口，把它放在电瓶车上，带着它消失在黑暗中。不知道过了多久，我爸回来了，身上带着一股寒气。他说把老狗送了一二十里外的街上了，估计它跑不回来了。据我爸说本来想把它放出来了再走，但又害怕它会跟着回来，直接扔在地上就走，又害怕它一直蒙在袋子里出不来出了意外。思来想去，他还是把袋子口松了，然后赶紧藏在旁边的房子后面看着老狗。直到看到老狗从袋子里钻出来，东跑跑，西瞧瞧，最后还是往别的方向追去了。我爸说他是既放心，又不放心。听到这里，我们都没有说话。

说实话，我个人不太喜欢养狗，每次带着孩子到公园溜达，看着那些冲小孩子叫的狗，无论多么名贵，我都喜欢不起来，反而觉得有些害怕。然而直到现在我还是时不时想起老狗，想起它曾经陪伴我们的日子。