艺术，也可以讲的很精彩–《顾爷聊绘画》

今天，我必须给大家推荐这本书。 我自幼喜欢绘画，也非常喜欢艺术史，但是遇到这么画风清奇的书还是第一次。 画质之高清，语言之鬼畜，令人发指。顾爷的贫嘴，让我无数次捧着手机笑的差点栽倒于床底下。 当然，这不是重点。 重点的是，原来，我一直觉得高端大气上档次的艺术学，居然可以讲的这么有趣与通俗易懂，当然，有些著名画家的奇闻异事，真的是颠覆我的认知。

 一、即使是“神童”也可以很努力

以下这段话有点凡尔赛，我家算不上艺术世家，但是家里确实出了画家、作家、书法家，且小有名气，这带来两个结果。 第一：家里被认为有绘画天赋的孩子，那是必须去学艺术。 第二：家里被认为没绘画天赋的孩子，那是必须去卷高考。 很不幸，十几年过后，被家人认为是美术神童的我堂姐，东南西北的拜师学艺最终成为一名小学美术老师，一开始就告诉“再画画就被打断腿”的我，通过卷高考，一直被嘲笑“东施效颦”却也混的不算差。 我和我堂姐从不同角度，用相反的人生经历打了长辈一记耳光。 我至今依然记得小时候我堂姐被迫背着画架出去写生时的背影，她所不想要的画笔也罢水粉也罢，都是我可望不可及的一切。 而我，一直到了上大学才实现学画自由。 我不知道她是不是神童，但我知道，一个神童如果不勤奋，终有一天会泯然众人矣。 这是我看透纳那一章最大的感触，透纳是一个横空出世的奇才，他的天赋绝对不止1%，然而他付出了99%，甚至更多的努力。 他为了画好惊涛骇浪，曾把自己绑在暴风雨中的船的桅杆上；为了画出火车的速度，他曾长时间把头伸到飞驰的车厢外来感受风驰电掣。 而且，透纳颠覆了我对画家执拗性格的认知，我一直觉得画家有一股执拗劲头，这点详见其他章节男主，说好听点叫风骨，说难听点叫牛脾气，但是透纳不是，他特别现实，永远是走好自己该走的路再走自己想走的路，为了迎合甲方，他可以画出对方喜欢的画风。 我一直觉得，透纳是个聪明的画家。这指的不光是他艺术上的才华，还包括他的做事风格。用顾爷的话来说，其实用“聪明”这个词形容他还不够准确，应该说，他“比猴还精”。因为他先画受欢迎的东西，在得到名声和财富后，才开始画自己喜欢画的东西。”

 二、即使是画家也可以很专情

在公司读书会上，一位40岁左右的老领导说，我觉得这些国外的大画家私生活都很乱。 然后举了几个人的例子。 但是，人生在世，总有几个人会颠覆你的认知，这种感觉就像是包办婚姻里，也不完全都是眼泪一样，搞不好还有爱情。 比如，你以为作家都是作息不规律的种群，结果出现了村上春树。 比如，你以为博士都演不了喜剧，结果出现了马伊姆·拜力克。 比如，你以为画家的私生活都像高更，结果出现了情痴康斯太布尔。 “世上没有任何事情能够改变或淡化我对你的爱，爱你已经成为生命中的一部分，无论任何艰难险阻。” 那一年，帅气而多金的康斯太布尔爱上了自己的青梅竹马玛丽亚，他们之间的爱情集齐了所有晋江元素，青梅竹马、双向奔赴、灵魂知己、彼此救赎、父母反对、喜结连理，最后人鬼情未了。 他是这样说的，也是这样做的，后来那位竹马是他的爱妻。 因为她的出现，绅士康大帅哥的画风温和的不成样子，哪怕岳父一家盛怒之下改了遗嘱，哪怕他疲于养家糊口，但是他是这么幸福，执着于画天边的云，水上的光，温柔的不成样子。 同样，因为她的死亡，带走了他的灵魂。 这位给他生了一群孩子，陪他走过所有苦难的妻子倒在他功成名就的前一年，她走后的第二年，康斯太布尔获得了皇家艺术学院正式会员，可是对他来说，一切都没意义了。 那个自幼相识，后来相爱相伴的女人不在了； 那个宁愿丧失继承权也要和他在一起的女人不在了； 那个一直等他，一直相信他的艺术成就的女人不在了。 “她的离去，改变了我对人生的一切信念。” 行尸走肉一般的绅士如是说。 丧妻后他画得最多的，就是“双彩虹”。划过天空的两道彩虹看似美丽，却永远无法相遇，似乎表达着他再也见不到妻子玛丽亚的心情。 她死在他最爱她的那一年，他死在她离开的第九年。 这一章节，一直搞怪的顾爷，命名为“彩虹”。

 三、即使是画家也可以很正常

如果一个男人作息规律，不泡吧不酗酒，踏踏实实工作，老老实实做人，爱孩子疼老婆，工资上交，你是不是觉得很正常。 那如果这个男人是一个大画家呢？ 在看这本书前，我和顾爷一样总觉得从事绘画职业的人要么性格孤僻怪异，往大了说比如高更，往小了说比如我那几个亲戚。要么生活贫困潦倒，都是些死后才有机会出名的悲情角色，比如梵高，看了这本书我才发现，我对画家真的是应了那句话，人的偏见，是心中的一座大山。 绘画史上的悲情角色当然有，穷困潦倒的角色也有，但那只是一小部分。在我们叫得出名字的这些画家中，绝大多数还是生活得比较滋润的。特别是在19世纪的法国，抛开那些富家子弟和权贵不说，完全靠自己的实力闯出一片天的大师也大有人在。 比如，雷诺阿。 雷诺阿如果和梵高在一起，嗯。。。。应该不会成为知己。 雷诺阿作息规律，是个自律狂魔。也是个正派的老好人。他有一大堆朋友，但他晚上却不爱出门，当时他的那些印象派的朋友几乎每天都会在一家小酒馆里聊八卦，谈理想，一直到深夜。雷诺阿几乎从不参加，他觉得每天都泡吧既伤身体又影响工作，画家就应该少废话，多画画，这才是正道！ 雷诺阿是这样说的，也是这么做的，他一生留下了六千多幅作品。顾爷算了，差不多平均三天画一幅画，这还不算一些草稿素描啊什么的，他的人生，除了画画，还是画画。 此外，他还是居家好男人，婚后的雷诺阿当然也画女人，但模特基本上都是一些家里的用人啊，或者老婆娘家的亲戚什么的……顾爷给他找了一个借口，大概管起来容易一点。 毕竟雷大师没有任何跪搓板的记录。 这让我想起来公司里那群结婚后就再也不拍妹子的摄影师，已婚男人的边界感从来不是一道智商选题，而是一道情商选题，给足妻子安全感，也是一种自律与自省。 当然，这本书里还有其他人物。 比如，一生波澜起伏的卡拉瓦乔。 比如，从来不理甲方的伦勃朗。 再比如，被顾爷怀疑有偷窥癖的德加。 一个个人物汇聚起来，就是一部艺术史，可是分开来看，就是一个一个璀璨的人生。 我再次回想起我和堂姐被错置的兴趣爱好，我再次想起我堂姐是这样回复他父亲为什么她画不出名堂。 因为，不爱。 看完这本书，我第一次明白为什么这些人会名垂青史。 因为，热爱。