豌豆芽

立秋后的雨，让窗台那捧豌豆芽愈发青翠，我曾疑心这小小的生命不该在盛夏存活，它像被时间错寄的信札，误入了蝉鸣炎热的八月。却见它在陶瓷盏里舒展腰肢，以绒毛般的茎秆托起两片豆瓣，仿佛古瓷器上未干的水痕，正洇出一整个江南的春。

豌豆芽的栽培，恰似一场温润的仪式，需将褐色的种子浸入清水，任其吸饱月光般的露气。三日后，它们便鼓胀如老者笑起的皱纹，在潮湿的棉布上列队。不再需要泥土，只需净水与晨光，它们便以每日分杈的决绝，将向上二字写成透明的情书。

凝视这寸许高的生命，恍若窥见缩版的栖居史诗，茎秆是翡翠雕成的廊柱，须根如墨线勾画的远山，而嫩黄的卷曲处，正酝酿着与地心引力的漫长谈判。最动人的是子叶分离的刹那，旧日豆瓣如蜕下的金甲，新生的真叶却已举起更锋利的绿剑。原来所有成长，皆以舍弃为序章。

雨夜为它覆上湿帕，晨起便见水珠缀满叶缘，仿佛它偷偷收藏了星辰的碎屑。这种无需授粉的植物，总让我想起《管子》所言“苗者，稼之始也”，人类驯化万物的历史里，豌豆芽大概是最谦逊的起义者。它从豆的铠甲中突围，却始终记得将胚芽献给打量它的眼睛。

初尝豌豆芽的滋味，方知鲜字原是会跳舞的，焯水后拌入麻油，它便在瓷盘上站成小小的竹林，咬下去是松脆的吟哦，喉间留下溪水冲刷鹅卵石般的回甘。昔年李渔在《闲情偶寄》中论“蔬食第一品”，若他见过水培的豌豆芽，定要添上一笔：“此物清供，可食可赏，亦禅。”

最寻常的食物往往藏有哲思，豌豆芽丰饶，未必源自土地的慷慨；而生命的精彩，常始于一颗种子对光的信仰。当都市人追逐有机农场的高价标签时，它却甘愿在玻璃杯中完成一场微型革命，用七天的光阴，将蛋白质改写为行走的春天。