命运在敲门| 一个士兵要不战死沙场，便是回到故乡

【原创】

从2010年公司初创，到2018年整体变革，八年历程，喻为抗战，当属贴切。

以个人角度而言，这八年，是由电影人到媒体人再回归电影人的一个重新学习和实践的过程。切入点是宣传、发行和投资。

宣传是从《赵氏孤儿》入手，历经十几个项目，与投资方、制片方、艺人方、媒体方以及各个宣传团队进行各种对接，历经无比琐碎的细节，是我在这个行业里练的第一项基本功。

《赵氏孤儿》应该是迄今为止唯一一部在宣传期上了两期“快乐大本营”的电影。这实在是一个微不足道的成绩，因为它占一部电影宣传总工作量连1%都不到。但当时从导演夫妇，到公司老总，都是高度认可的。制片人总是午夜2点打我电话，因为我们还要沟通其他落地活动。在变量最多、压力最大的时候，我们老板甚至说，放弃吧，你辛苦了。我当时想，既然开了头，就咬牙完成吧。

我是一个习惯于清零的人，一件事过程再艰难，结果再漂亮，我也会在结束的那一瞬间，迅速清零。这是一种奇怪的性格弱点，它让我在努力进行自我提升的同时，维持了一个很低的自我认可度，因为成就感很弱，幸福感也很难建立，又促使我更加努力提升自我。

“一二三四，二二三四，换个姿势，再来一次”，清零思维的人，就是困在任务清单里的西绪福斯。

发行是从《假装情侣》入手。当时公司有一个40人编制的发行公司，进行前互联网时代的传统发行，从沟通院线，到地面推广，我都有近身观察。电影2011年6月24日上映，最终票房3090万。在导演、主演（黄渤、江一燕）全部不能配合宣传的情况下与邓文迪担任制片人的《雪花秘扇》（票房3459万，主演李冰冰、全智贤）同日上映，那是邓文迪最火的时候。按说票房成绩还算可以，除掉财务成本，算打了个平手，制作成本比同期的《雪花秘扇》低很多。

在此期间我一直参与了公司电影投资项目的投票，但是因为不在“班子”之列，所以基本没有涉及商务谈判和最终决策。

我列席当时制作部的每周项目讨论，在宣传总监的岗位上给自己加量不加价，阅读了大量项目方案和剧本。在方案初期和剧本阶段能判断稳操胜券的项目，我印象深刻的是两个：《致青春》和《全民目击》。

《全民目击》是第一次完全被剧本吸引的项目，虽然只是导演非行的第二部长片，但他自编自导，其本身的美学追求与影片契合度很高。讨论这个项目的时候，当时公司副总兼制作总监的一位老师极力反对，认为剧本从结构到逻辑等等都不合理，但是我前所未有的坚持，并列举了八条理由。印象中，这是我第一次旗帜鲜明地挑战权威。

《致青春》是赵薇的导演处女作，当时判断的理由是赵薇的话题性、原小说的IP价值，以及关锦鹏、李樯、赵薇合作带来的品质保证。

这两部影片上映后，品质和票房都很好，成为公司参与制作、投资的代表作品。

当然，也有判断不准确，错失好项目或接了差项目的案例，就不具体说了。人说习武，首先学会挨打，电影市场里的这一顿，我也算领教过了。

现在坊间流行“一万小时定律”，它的升级版是“刻意练习”，我更推崇后者。其方法论是目标明确、有专家指点、重复练习，理论依据是这样的练习不仅能形成肌肉记忆，更能在大脑中产生相应的脑白质或去除某些脑灰质。

有前面6年对于电影项目市场判断的“刻意练习”，才有2016年开始负责公司电影业务时，对项目的嗅觉和判断。

期间做了两个项目，《血战钢锯岭》、《至爱梵高》。

前者获两项奥斯卡大奖，后者已获得今年的奥斯卡动画长片提名。都是票房口碑双丰收，对公司的品牌也颇多裨益。

必须承认，每部片的市场成功都有运气的成分，我们判断项目的时候要看历史数据，要看整体盘面，要看市场趋势。

而决策之后，作为有荣誉感并且有资源的投资方，我们还要付出大量劳动。

为什么要加两个修饰语，“有荣誉感并且有资源”，因为好项目永远不缺钱，而是希望集合优势资源。

“荣誉感”是公司的诉求，要求挂名上标，以积累品牌资本。有个大火的片子公司最终没能参与，就是因为不能实现这个条件。

但在做项目的时候，我们希望项目与公司能产生更多关联，产生舆论影响，让行业能有深刻印象。比如《血战钢锯岭》特别策划了“老兵观影”的活动，组织媒体报道，从口碑上将电影与中国的抗战情绪、和平诉求连接起来，同时也将影片与公司品牌连接起来。

“有资源”是项目的诉求。大家总认为我们有媒体资源很厉害，其实首先卫视是社会公器，大家都可以用；其次电视台要保证收视率，对嘉宾和话题要求很高；第三艺人和片方也不一定配合；第四是即使以上条件都满足，还要能匹配播出时间；第五，对节目的环节和流程设置、台本要求、主持人态度、与编导沟通等，都需要有经验的执行人进行点对点沟通。

《至爱梵高》首先没有出镜的主演，而导演和画师无法在卫视综艺节目的拍摄和播出周期内来中国。我是以拥有丰富宣传资源为由，经过大半年的不懈追踪才把项目拿到公司的，加上自己的确钟爱这部电影，所以比较深度地介入了该片的宣传。比如，为争取增量观众，策划“儿童绘画大赛评选荣耀版海报”的创意，并直接与全国性艺术教育机构沟通落地活动；又比如，为到达精准用户，找到艺术课平台，高端艺术粉很热心地参与和推广了此次活动，并做了推广。有同事表示，这是她在公司的朋友范围之外唯一接收到的关于该片的消息。而这一切，都是免费的，也都是没有以往资源和路径依赖的。

我以前做过很长一段时间的策划工作，媒体策划和产品品牌策划，同时也负责大型晚会和特别节目。这时候我发现创意只是顶层设计的一个点，在这个点之下的线和面，由无数的细节组成，每一个细节可能分解或产生更多的细节。我特别擅长，并且特别享受，执行这些细节。在每一个工作场域，我都是问题终结者。前两天我把能找到的与领导的微信记录翻了一遍，里面全是一个一个细节的执行，以及关键时刻我占住场子，说一声：最后，我来负责。

我把这种能力归结为“清单思维”。碰巧，这是很多管理学推崇的成功方法论，也是产品经理的必修课。“产品经理”在电影圈内是被主创老师批判的概念，但说到底，他们批判的，其实是电影的商业属性，这一点，我觉得没有必要争论。

从宣传、发行，到投资运作，不断勾连资源，升级个体能力，再找一个支点把价值最大化，剩下的，就是拼耐力。

虽然无数次清零，有一个场景我始终印象深刻。做金鹰节经典音乐会的时候，我们是唯一没有在酒店包房的节目组，我要求大家每天按时上班，承诺尽量不加班。在倒计时安排表外，我每天出一张清单，分到具体负责人。每天早晨我第一个进办公室，泡一杯高山乌龙。做清单。执行。装茶的罐子是红色的，这个细节很清晰。此外，我们还得了下一届的金鹰奖。

由点及线，再到面，是一个项目的规模；由面到体，是一个公司的规模；每个体是产业链上的一个环节，根据产业链构建整体生态系统。从业八年，不会不知道业态的分布和规范，只是要看不同的公司禀赋以及是否处在正确的时机。

宏图要落地，终将分解成一个一个细节。

我从前特别擅长做规划，但是，有些远方，短期内是到不了的。现在，特别地不害怕执行。跑过几个马拉松和100公里，我十分清晰任务分解和资源分配。

从前还因性格内向而自我设限，后来读了相关心理学著作，发现内向性格同样适合与外界打交道，甚至更适合与客户深度关系的维持，因为，执着。

经过八年的刻意练习，我已经有了投资判断的肌肉群和脑灰质，刚好已经自我成长为一只超级U盘，那就从公司的电脑上拔下来吧。

整体地，我，又，清，零，了。

曾经的一枚死士，就这样“死”掉了。

既然尚未战死沙场，且让我先回到故乡。