痴迷“巴赫”

某个寻常的日子，我置身于群聊之中，静静看着文友们的交流。蓦地，一位文友发出这样一条信息：“如今，要寻得一个能静下心来阅读千字文章的人，实在是难啦！”

此言不虚，写作者难以觅得知音、收获共鸣，这已然是无法回避的现实。

我对码字情有独钟，旁人是否阅读，于我而言，并无太大影响。但凡有触动心灵之物，我皆愿付诸笔端，记录在册。我将此视作与自己灵魂深处的深情对话。

去年国庆佳节，兄长向我推荐了县作协公众号上的一篇文章。我轻点链接，映入眼帘的，竟是小学同窗所作的一篇关于家乡的锦绣文章。那字里行间流淌的乡情，宛如一条无形的丝线，将我与往昔紧紧相连。读完之后，我当即关注了这个公众号，心底暗自思忖：这般文章，我亦有能力创作。

此后，我在县作协公众号陆续发表了数篇文章。其中，《记忆中的余畈小学》深受余畈村乡亲们的喜爱，大家自发转发，如涟漪般扩散，这突如其来的热情，让我受宠若惊，仿若置身于一场温暖的拥抱之中。

去年11月，一次不经意的浏览，我邂逅了“扬子江文萃”公众号上的一篇推文。那文章如同一束强光，瞬间将我吸引，令我毫无迟疑地点击了关注。

2025年的元旦，如期而至，带着新年的希望与朝气。2号那天，我拜读了“扬子江”更新的《睡在老张身边》，内心感触颇深，灵感如泉涌，遂挥笔写下《睡在我身边的人》，并投出稿件。许是幸运之神的眷顾，这篇文章经主编精心雕琢后，次日便得以刊发。几日后，其姊妹篇也在“扬子江”亮相，宛如两颗明珠，在网络的时空中闪耀。

经由“扬子江文友”群，我知晓了江苏泰州还有两个极具影响力的公众号——“坡子街”与“阿紫”。于是，我怀着探寻的渴望，关注了它们。在“阿紫”公众号的文章末尾，有这样一则要求：阅读量需达300+ 。看到这一条件，我不禁心生怯意，在一篇文章下小心翼翼地留言：“不知哪位老师能为我解惑，这300+的阅读量究竟作何解？”然而，留言如石沉大海，始终未得到回应。这沉默，让我愈发踌躇，迟迟不敢向“阿紫”投稿。而听闻“坡子街”对阅读量的要求更为严苛，这消息如同一道无形的屏障，令我望而却步，心生畏惧。

直至今年三月初，内心对写作的热爱与表达的渴望，终于冲破了那层怯懦的枷锁。我鼓起勇气，向“阿紫”投出稿件。幸运再次降临，几天后，《婆婆的病》得以刊发。随后，我另一篇随性之作也成功发表，紧接着，我被编辑老师热情地拉进了“阿紫文学沙龙群”。入群之后，我才揭开那300+阅读量的神秘面纱——原来，每篇文章刊发后，只有阅读量达标，原则上才会继续刊发该作者的下一篇。

看着手机里寥寥无几的微信好友，我深知自己文章的阅读量有时难以企及这一标准。我既不愿为了数据而四处奔走吆喝，也不想给“阿紫”编辑部的老师们增添困扰。但内心深处，又实在难以割舍对写作的热爱与坚持。在纠结与挣扎中，我在群里@了群主，也就是“阿紫公众号”的创办者、乡土作家王玉兰老师。我带着几分忐忑与无奈问道：“老师，这阅读量我怕是难以达到，往后我是不是就不必投稿了？”王老师迅速回复，字里行间满是鼓励：“有好几位作者写得相当出彩，只是阅读量欠佳，或许是推广方面有所欠缺……”（省略号处，是一个饱含鼓励的抱拳表情和亲切的龇牙笑表情）紧接着，编辑杨志明老师也发声：“只要您有创作的热情与信心，我和兰姐必定全力支持您！”其他文友也纷纷送上温暖的鼓励：“切莫被这些外在条件束缚了手脚，勇敢前行……”这些温暖的话语，让我真切地感受到，文字并非冰冷的符号，而是蕴含着炽热温度的情感纽带。它们如同一束束暖阳，驱散了我内心的阴霾，让我心中暖意融融。

就这样，在这份鼓励与支持下，我又陆续在“阿紫”公众号发表了多篇文章。其中，《我的父亲是木匠》更是被《新戴南文苑》收录，这意外之喜，如同一颗璀璨的流星，划过我平淡的写作之旅。我满心感激，感恩王玉兰老师以及“阿紫”编辑部的所有老师们。是他们，助力我完成了《父亲》系列三部曲，让我长久以来想要书写父亲的心愿得以实现。父亲那勤劳勇敢、聪慧好学、正直善良、豁达乐观、乐于助人、多才多艺且积极向上的形象，在他们的帮助下，得以鲜活地呈现在读者眼前，让众人知晓，我拥有一位多么可亲可敬、近乎伟大的父亲。

那是一个闲适的日子，我发现新刊发在“阿紫”上的文章，阅读量就差一点便能达标。犹豫再三，我还是翻开手机通讯录，一改往日的矜持，向几位好友私发并强行推送文章。我略带尴尬地请求他们：即便无暇阅读，有空时也请帮忙点开链接……我向一位同学解释道：“实在不好意思，之前写小胡同学的文章时，不小心把同学们都屏蔽了。后来虽然给小胡同学解除了屏蔽，却怕打扰到大家，一直没敢解封。”

“你的文章我都拜读过。”

“怎么可能？你顶多关注了县作协公众号，我屏蔽了同学，那是谁转发给你的？”

“我是在扬子江、阿紫还有县作协公众号上看到的！”

“我就这三个发表平台，你居然都关注了？！”

“难得有个作家同学，我怎能不关注呢！”

看到这番回复，惊讶与温暖如潮水般涌上心头。

我诚惶诚恐地回复：“你过誉了，我离真正的作家还差十万八千里呢。不过是出于热爱，随性写作罢了，难成大器。”

这位同学与我只是同届，是小胡同学的挚友，和我并无特殊关系。他对我的文字如此关注，或许只是出于好奇，想探寻我笔下文字的独特魅力。这份关注，让我在感动之余，更增添了几分压力。他鼓励我继续加油，还说会持续关注学习。其实，并非文字无人问津，而是我们尚未练就写出能打动人心好文字的本领。

生活中，不懂乐理之人比比皆是，但这并不妨碍他们对音乐的喜爱与欣赏。我便是其中一员，虽不懂乐理，却对音乐满怀热忱。家中儿子闲置的平板，被我赋予了新的使命——专门用来聆听音乐。巴赫的音乐，犹如一座神秘的殿堂，能真正领悟其中精髓的人寥寥无几，大多人都觉得高深难懂。但这丝毫不会减弱我对其的喜爱。聆听巴赫的音乐，于我而言，是一场纯粹的灵魂洗礼，是一种无需理解、只需沉浸其中的享受。没有人会强求听者一定要洞悉其中的奥秘，就如同写作，无需迎合所有人的喜好，只需坚守内心的热爱 。