《我叫孙芸芬》读后感：从少时无名到“我叫孙芸芬”的缺失与重构

【郑重声明：文章系原创首发，文责自负。本文参与冰冰读书营活动和参与书香澜梦第135期“少”专题活动。】

读完夏天敏的小说《我叫孙芸芬》，我的心久久不能平静。故事讲述一个七十五岁的老奶奶因受了梦里她母亲一遍遍呼唤她“孙芸芬”“孙芸芬”还告诉她她叫“孙芸芬”的梦境启发，就起心动念地想要去证实自己的名字，并采取了一些列行动去证实：回娘家、翻山越岭去邻村找小舅奶、去县里刘老师家询问，最后终于得知自己有名字叫“孙芸芬”，为了让大家都能知道并叫出她的名字，就一一去跟人家说明、贴纸告知等等。

何苦来哉，一个名字。但是，人生在世，谁又没有名字呢？

民娃奶奶少时曾经生于尘埃窘境，家里除了能够糊口，天天做不完的活路，只知道自己排行老二，家里人都叫她“二妹”；到了要出嫁的年龄，男方家送来一百斤大米、一支火腿、十斤红糖，连名字都来不及问和说，便忙不迭声地同意了。至此她从“二妹”成了“家顺媳妇”再成了“民娃奶奶。”

直到前不久母亲托梦呼唤她告诉她的名字，才让她惊觉：原来我是有名字的。当她想方设法地弄清楚自己的名字，并一遍遍地告诉村里人时，大家的想法是“少见多怪”的：都叫了六十多年了，还要去执拗地让大家改口，这是多么固执的老奶奶啊！真是可爱又可敬！

其实读后我在思索一个问题，她为什么一定要弄清楚自己有没有名字，具体名字是哪几个字，还要让四邻八亲的人都知道，都要叫她的名字？

“我叫孙芸芬”——这个看似简单的自我命名背后，隐藏着一个农村女性漫长而曲折的身份建构历程。

作家夏天敏的这部小说以朴实无华的笔触，清晰地勾勒出一个被时代遗忘的角落，以及在那里顽强生存的女性形象。孙芸芬的遭遇不仅在于她物质生活的贫困，更在于她精神世界曾经的荒芜——一个连自己名字都不知道更不用说不会写的女性，如何在这个世界上确立自己的存在？

当我反复咀嚼回味这个关于“名字”的故事时，一个“少”字不断浮现在脑海：少年时的无名状态、少见多怪的周围人的眼光和议论、少年一代孙子带来的希望曙光。正是这个“少”字，串联起了孙芸芬从名字缺失到身份重构的完整叙事。

孙芸芬的“少时无名”状态构成了她人生最初的荒芜底色。小说中这样描写：孙芸芬没有上过学，学校的老师几次三番来动员她上学，爹娘就是不答应，家里弟妹多，要把她当劳动力哩，要带弟妹，要帮着撑起家哩。再说，爹娘历来都认为女娃是别人家的，帮别人家养的，自然不会让她去读书，如果去读书，肯定就知道名字了。

这些情节读来令人心酸。也说明了她早期教育的缺失。“少”在汉语中既指数量之寡，也指年龄之幼。孙芸芳的童年（少时）恰好处在这双重意义上的“少”——知识的稀少与年龄的幼小相互叠加，使她陷入一种无名状态。名字作为一个人最基本的符号标识，其书写能力的缺失象征着个体身份未被充分承认。

而她到了出嫁的年纪，提亲人送来的一百斤大米，一支火腿，十斤红糖。山里人家，这就有很大的诱惑了。换了生庚八字，他们连叫啥名字都没问就走了。以至于到了结婚那天，有人问新娘子叫什么，她公公说不晓得，没有问。人家说那咋称呼呢？他爹说叫家顺媳妇就行。没有娃娃的时候，一村的人都叫她家顺媳妇。

所以孙芸芬对自己名字的陌生感，反映出农村女性在成长过程中被系统性忽视的残酷现实。她的“少时”没有启蒙教育，没有文化滋养，年轻时只有日复一日的劳作与生存压力，这种精神世界的荒芜比物质贫困更为可怕但也基于现实的无奈。

在孙芸芬的生存环境中，“少见多怪”成为一种普遍的农村社会心态。村里人对知识的陌生无视，导致他们对孙奶奶执拗地去求证自己的名字和学会写自己的名字“孙芸芬”的行为感到不解甚至嘲笑。大家的表现颇为奇特，且大有“少见多怪”的意味。

比如开篇的小卖部周大爷给她记账时依旧写的是“民娃奶奶”，孙芸芬便说你写错了，我叫“孙芸芬”。周大爷吃惊地看着她，问她民娃奶奶，你识字了？你啥时识的字？当得知孙芸芬要自己写时，他立即收起小本子说别写了，别写了，我信；还说不消改了，全村人，甚至周围村里的人，谁不知道你是民娃奶奶，当孙芸芬执意要改了名字，周大爷一脸茫然地看着她，心里犯嘀咕，这民娃奶奶是咋的了，活了一辈子，黄土都埋到脖子了，却非要把民娃奶奶改成孙芸芬。年轻时，大家喊她家顺家妈，有了孙子，叫民娃奶奶，有啥不好呢？就是一个人，非要叫名字，叫了名字，大家反而认不得了，真是莫名其妙。

还有吴七婶听了她的讲述也是云里雾里的，说你这就怪了，好不好的民娃奶奶不叫，要叫啥孙芸芬，叫了几十年咋改得过口？于是自顾自地讲猫的事情，完全对孙芸芬的话不感兴趣；弄得孙芸芬气急火燎的。

然后想到请酒鬼张石柱帮她去宣传，她给他打酒吃。说好三两酒一家人的宣传，哪知张石柱只晓得喝酒，喝了酒说的话颠三倒四的。一经孙芸芬检验，简直气得吐血。

以上种种行为，说明这种封闭的文化心态像一种瘟疫，传染很快，对孙奶奶自我意识的觉醒形成了一种无形的压迫，使得孙奶奶这样的老年女性难以突破既有生活模式的桎梏。小说中那些对孙芸芬指指点点的目光，正是这种“少见多怪”文化的具体体现。

小说中最令人动容的转折在于，少年一代的出现为孙芸芬带来了希望的曙光。当孙芸芬的孙子开始教她认字、写自己的名字时，这个“少”字突然焕发出全新的意义——少年代表着未来，代表着改变的可能。

孩子纯真的教学与老人笨拙的学习构成了一幅感人至深的画面，在这里，文化的火种通过代际传递得以延续。少年不知何为“少见多怪”，他只知道奶奶应该会写自己的名字。

小说是这样写的：因为孙子不慎摔了一跤不能上学，只得在家休养。孙子也是个好学上进的人，脚虽肿着，他却要看书、写字，奶奶心疼，他却说：不学就要被拉下了，就保不住前几名的位置了。

孙奶奶让他教她写字，孙子说你从不识字，就从一、二、三开始写。她说先写“孙芸芬”几个字吧，孙子问咋要写这几个字，这好像是人的名字。她说就是奶奶的名字。她就对他讲了外祖婆托梦的事，去娘家的事，去深山小舅奶家的事和县城找寻刘老师的事，孙子说奶奶可怜，活了一辈子连名字都没有，我一定教奶奶写会名字。

孙子的话给了孙奶奶无穷的动力，燃起了希望。由此也可看出年少的孙子很善良，有耐心和同理心，能够对奶奶的话和感受以及求证自己名字的这件事很认同，并能引起共鸣。他还给了奶奶正向的反馈：我一定教奶奶写会名字。

这体现了少年不在乎传统观念的束缚，他只遵循人性最本真的善意。正是这种未被世俗污染的“少”年心性，打破了农村陈腐的文化循环，为孙芸芳这样的女性开辟了一条自我认知的新道路。

说干就干，孙子先写了三个大大的字：孙芸芬，又一横一竖地教她写。可是因为奶奶提笔不稳，手又燥又木，感觉笔比千金还重，写出的笔划又长又乱，光一个横就写了一上午，写得她毛抓火燎的，写得额上尽冒热汗。孙子劝她歇歇也不歇，只一个劲地写，写到吃饭时终于把那笔横写顺了。

在孙子的耐心指导下，她一笔一划，反反复复，不厌其烦，终于学会这三个字，并且会写了。

孙子休养半个月，奶奶就练了半个月。看着写得越来越顺溜的三个字“孙芸芬”，她百感交集，感到她的一生都在这几个字了，这几个字就是她的一生呀。

后来她突发奇想自己会写自己的名字了，何不写好了贴在各家各户的门上，让他们一出门就看到纸条，就念，一人念，两人念，每个人都念，她的名字不就人人都知道了么？是这个名字给了她念想，是这个名字给了她勇气，给了她灵感和动力，让她活得有盼头，有滋味，有活力了。

于是当她在深夜挨家挨户贴完自己最后一张名字时，晨曦微露，她在深夜大声喊出：孙芸芬，我叫孙芸芬。那一幕，闻之动容。

从“少时无名”到通过母亲托梦得名求证自己的名字，到旁人对自己名字嗤之以鼻的“少见多怪”，再到“少年”孙子帮助自己学会写认自己的名字，孙芸芬的历程象征着中国农村女性身份意识的觉醒。

名字的书写看似简单，对孙芸芬而言却是一次精神的涅槃。当她终于能够写下大大的“孙芸芬”三个字时，那不仅仅是名字是符号，更是一种独立个体的存在价值和意义，这个名字从此不再只是别人口中的称呼，而是成为了她可以主动表达、自主掌控的身份标识。这一转变的深层意义在于，农村女性开始从“他者定义”转向“自我定义”，从被动接受命运转向主动建构自己的身份。

在夏天敏的小说《我叫孙芸芬》中，“少”字如同一条隐秘的丝线，贯穿于故事的脉络之中。“少”字在小说中的多重意蕴——缺失的少年教育、闭塞的少见多怪、希望的少年力量——共同编织出一幅关于农村女性命运的复杂画卷。