寻找荆条的印迹

    歌颂母亲的文章太多，我有幸读过几篇，其中不乏老舍、胡适、季羡林等巨匠之作。他们笔下的母亲，真切如生，仿佛就立在眼前。孟郊的“谁言寸草心，报得三春晖”，更是跨越千年，一字一句，叩击心扉，读来仍令人潸然泪下。然而最让我心颤的，却是史铁生的《我与地坛》。文中写他摇着轮椅在地坛间徘徊，母亲如何悄悄跟随，又生怕被他发现；写他终于发表文章，满心想让母亲骄傲，而母亲却已不在了。那文字里藏的痛，不是撕心裂肺，而是绵绵不绝，像地坛里那些老柏树投下的影子，经年累月压在人心上。

    但我比史先生幸运得多。我双腿灵便，自不必终日与轮椅为伴。我能跑，能跳，能远行，甚至能攀上高枝，轻巧摘下三月的玉兰。我这样说，毫无轻慢之意，反倒是每读其文，总生出一种亦兄亦友般的亲近，继而转为无端的疼惜。更幸运的是，我的母亲依然健在，身体硬朗。她不必沿着车辙惴惴不安地寻觅我的踪迹，反而常因我一点小小的成绩感到欣慰。见多了“子欲养而亲不待”的遗憾，我便萌生一个念头：也要写下一篇如《我与地坛》般真挚的文字，坐在母亲膝前，一字一句念给她听。

    其实，写些东西于我本是驾轻就熟。只不过平日所写，多是些干瘪无味、了无生机的教案，字里行间如秋后枯草，嚼不出半点汁味。我羡慕那些出口成章、守字珠玑的才士，更敬重那些落墨成川、走笔生花的文章大家——他们如中天皓月，清辉洒遍万里山河。而我，虽日日执笔，却很少作文，更未正经学过写作之道，不过是怀揣“让母亲脸上有光”这点念想，才抖擞精神，借窗外一帘月色，在纸页上深一脚浅一脚地蹒跚学步。

    每当提笔踌躇、难以为继时，眼前总会浮现母亲手中的荆条。它如暗夜中永不熄灭的灯塔，照亮我前行的路。那荆条里藏着智慧、涵着慈爱，更孕育着整个春天。我笨拙地握着笔，想描摹她掌纹里纵横的岁月，却总恨自己才疏学浅。母亲为儿孙熬尽的心血，如长江奔涌，岂是我这浅薄文字所能承载？若真能写出些稚拙的句子，换得母亲眉间一瞬舒展，便已是我此生最大的慰藉。毕竟，文学史上再动人的母亲，也比不了停车场里拉着我的手、在我耳边絮絮叮咛的，定能长命百岁的娘！