银杏树礼赞

      人们往往忽略，银杏树是和春天一起成长的。一场春雨，便会催生出点点嫩芽。它隐藏在一大片绿色中，默默地生长。其实，春天的银杏树也是美的。那一片一片的叶子，像一把把绿色的小扇子，在风中翻动，敲碎满目阳光，灵动如蝴蝶翩翩。

而整个秋天，仿佛是从银杏叶尖泛黄开始的。银杏树下，看那金色怎样从一片叶子传染给另一片叶子，像某个悠长的秘密在晨光里渐渐公开。昨日的青绿还在叶脉里残留着，今日的金黄已经攀上了边缘——秋天，总是不肯一口气完成它的作品，偏要这样从容不迫地过渡，教人学会等待。

  拾起一片刚落下的叶子，扇形边缘已经卷起，像一封被岁月烘烤过的信。对着阳光举起，清晰的脉络在薄如蝉翼的叶肉间延伸，每一条细线都通向同一个起点，又散向无数个终点。风来时，满树的扇形叶片轻轻翻动，空气中响起了干燥而温柔的沙沙声，那是秋天独有的私语，喃喃颂读它最爱的牛皮书……

      最动人的时刻是在深秋的午后。当阳光斜斜地穿过枝叶，每一片叶子都成了半透明的琥珀，整棵树像是用光雕塑而成的。地面上铺满了金色的落叶，厚厚软软的一层，踩上去几乎听不见声音，只有极细微的碎裂感从脚底传来——那是逝去的季节在最后一次呼吸。

      银杏最神奇的地方，不在于它活过了恐龙时代，不在于它那亿万年不变的叶形。它们只是每年按时绿了又黄，在同一个枝头萌发相似的叶子，用植物的固执守护着某种比记忆更长久的东西。最重要的是，它能让每个注视它的人，都在同一片金色里看见不同的时间。年轻人看见绚烂，中年人看见坚持，老年人看见轮回。它不说话，只是站在那里，用缓慢生长的年轮记下一切，再用每年一度的金黄宽恕一切。

  起风了，更多的叶子旋转着，有的在半空中被风托起，又落下，像不情愿告别枝头的蝶。身后金色的雨静静地飘洒，这是一种多么缓慢的承诺，一种跨越代季的温柔。直到最后一片叶子飘落，终于站成了昂首向天，守护千世的一颗——银杏树！

图片来源：百度