幻想 有島武郎

幻想

有島武郎

　彼れはある大望を持つてゐた。

　生れてから十三四年の無醒覺な時代を除いては、春秋を迎へ送つてゐる中に、その不思議な心の誘惑は、元來人なつこく出來た彼れを引きずつて、段々思ひもよらぬ孤獨の道に這入りこました。ふと身のまはりを見返へる時、自分ながら驚いたり、懼れたりするやうな事が起つてゐるのを發見した。今のこの生活――この生活一つが彼れの生くべき唯一の生活であると思ふと、大望に引きまはされて、移り變つて行く己れ自身を危ぶんで見ないではゐられないやうな事もあつた。根も葉もない幻想の翫弄物になつて腐り果てる自分ではないか。生活の不充實から來る倦怠を辛うじて逃げる卑劣な手段として、自分でも氣付かずに、何時の間にか我れから案じ出した苦肉の策が、所謂彼れの大望なるものではないか。さう云ふ風な大望を眞額にふりかざして、平氣な顏をしてゐる輩は、いくらでもそこらにごろ／＼してゐるではないか。かすかながらこんな反省が彼れをなやます事は稀れではなかつた。

　それにも係らず大望は彼れを捨てなかつた。彼れも大望が一番大切だつた。自分の生活が支離滅裂だと批難をされる時でも、大望を圓心にして輪を描いて見ると、自分の生活は何時でもその輪の外に出てゐる事はなかつた。さう云ふ事に氣がつくと急に勇ましくなつて、喜んで彼れは孤獨を迎へた。彼れは柔順になればなる程、親からも兄弟からも離れて行つた。妻や友人が自分を理解するしないと云ふやうな事は、てんで問題にならなくなつた。彼れ自身の他人に對する理解のなさ加減から考へると、他人の理解を期待すると云ふやうな事が卑劣極つた事に思はれた。段々と失つて來てゐた心の自由を、段々と囘復して行く滿足は、外に較べるものがなかつた。

　空は薄曇つたまゝで、三日の間はつきりした日の目を見せなかつたから、今日あたりは秋雨のやうなうすら寒い細雨が降るのだらうと彼れは川上から川下にかけてずつと見渡して見た。萌えさかつた堤の青草は霧のやうな乳白色を含んで、河原の川柳はそよ風にざわ／＼と騷いではゐたが、雨の脚はまだ何處にも見えなかつた。悒鬱な氣分が靜かにおごそかに彼れを壓倒しようと試みるらしかつた。彼れはそれを物ともせずに、しつかりした歩き方で堤の上を大跨に歩いた。後ろの方には細長い橋を痩せた腕のやうに出した小さな町が川にまたがつて物淋しく横はつてゐた。

　行手の堤の蔭には不格好に尨大な黒ずんだ建物がごつちやになつて平らな麥畑の中に建つてゐた。近づいて見ると屠殺場だつた。その門の所に、肥つた四十恰好の女房と十二三のひよろりとした女の兒とが立つて此方を見てゐた。少女のヱプロンが恐ろしい程白かつた。堅く閉しまつた大きな門を背にして、二人は手をつないで彼れの近づくのを見守つてゐた。彼れは遠くからその二人を睨まへて歩いて行つた。程が段々近よつて、互の顏がいくらか見分けられるやうになると、二人は人違ひをしてゐたのに氣付いたらしく、吸ひ込まれるやうにそゝくさと木戸から這入つてしまつた。

　彼れは用のないものに氣を向けてゐたのを悔やむやうに又川上を眞向に見入つて進んで行つた。見詰めてゐた白いヱプロンは然し黒いしみになつて、暫らくは眼の前をちら／＼として離れなかつた。然しそれもやがて消えた。

　彼れは自分のつゝましやかな心を非常に可愛いく思つた。自分の大望の爲めに、意識して犧牲を要求しながら、少しも悔いなかつた古人の事を思ふと、人の生活の細やかな味ひが心の奧まで響き亙つた。虫けら一疋でも自信を以て自分の爲めに犧牲にする事の出來た人を彼れは同情と尊敬とを以て思ひやつた。事業と云ふ大きな波にゆられながら、この微妙な羅針盤を見詰めるしみ／″＼した心持ちを何に譬へよう。

　人違ひながら自分を待つてゐる人のあつた事が、彼れには一種の感激の種となつた。木戸を潛る時その母と子とらしい二人の間に取かはされた小さな失望の會話をはつきり想像して見る事が出來た。然し結局その人達とても無縁の衆生に過ぎない。而して彼れは結婚したばかりの妻の事を思つた。「お前も何時か犧牲にしてやるぞ」さう彼れは悲しくつぶやいた。

　その邊は去年大水の出た跡だつた。堤の壞れた所を物の五十間ほども土俵で喰ひ留めた、その土俵の藁は半ば土になつて、畑中に盛り上つた砂の間からは、所々に一かたまりになつて、大根の花が薄紫に咲き出て居た。彼れはこの小さな徴しるしにも自然の力の大きさと強さとを感受した。而して彼れは今更のやうに立停つてあたりを見まはした。百姓の捨てた畑の砂の上には、怒り狂つた川浪の姿が去年のまゝに殘つてゐた。その浪がこの邊に住んでゐた百姓の一人息子を容赦なく避難の小舟から奪ひ去つたのだ。沈澱した砂は片栗粉のやうにぎつしりと堆積して雜草も生えて居なかつた。何んにも知らないやうな顏をしてゐる。今まで親しみ慣れた自然とは大分違つた感じが彼れの胸を打つた。

　固より彼れは自然とも戰ふべきものだと云ふ事を忘れてゐたのではない。然し彼れは人間と自然とを離して考へてゐた。人間の理解から孤獨となる事が自然と離縁する事にもなるとは思はなかつた。彼れはその瞬間まで人間から失つた所を自然から補はせる事が出來ると思ひ込んでゐたのだ。

　彼れはそこに立つてあたりを見はしたが、人の姿は何處にも見當らなかつた。細長い橋を痩腕のやうに延ばして横になつてゐる町がかすかになつて川下に見えるばかりだつた。

　彼れはしんみりした心になつてじつとそれを見た。その町で人力車に乘らうとしたが蝦蟇口の中の錢が足りないのを恐れて乘らなかつた事をも思ひ出してゐた。

　彼れは彼れの大望と云ふ力に誘はれてそこまで來てゐるのだと云ふ事を更らに思つて見た。

　大望とは何だ。

　一つの意志だ。

　否、彼自身だ。

　そんなら何んで彼れは自身の前に躊躇するのだ。

　神か。

　彼れは頭に一撃を加へられたやうに頸をすくめてもう一度あたりを見まはした。

　つばなを野に取りに出て失望した記憶がふと浮んで來た。手にあまる程取つて歸つた翌日から三日ばかり雨が降つたので、外出せずにゐて出て行つて見ると、つばなは皆んなほうけてしまつてゐた。大望がほうけたら如何する。彼れは再び氣を取直して川上の方へ向き直りながら、かう心の中でつぶやいて、自分自身の胸に苦がい心持ちを瀉ぎ入れた。

　暫らく行くとちよろ／＼としか水の流れない支流に出遇つて彼れは自から川の本流に別れねばならなかつた。支流に沿うても、小さな土手が新らしく築かれてゐた。石垣の上の赤土はまだ風化せずに、どんよりした空の下にあつても赤かつた。彼れはそのかん／＼堅くなつた赤土の上を――彼れならぬ他人のした事業の上を踏みしめ／＼歩いて行つた。

　土手には一間ほどづつ隔てゝ落葉松が植ゑつけてあつた。而してその土手の上を通行すべからずと云ふ制札が立てゝあつた。行きつまる所には支流に小さな柴橋が渡してあつて、その側に小ざつぱりした百姓家が立つてゐた。彼れは垣根から中を覗き込んで見た。垣根に沿うて花豆の植ゑてあるのが見えた。

　彼れも自分の庭の隅に花豆を植ゑて置いた。その自分の花豆は胚葉が出たばかりであるのに、此所の花豆はもう大きな暗緑の葉を三つづゝも擴げてゐた。

　彼れは鋭く孤獨を感じながら歩いて行つた。彼れの歩き方は然し大跨でしつかりしてゐた。彼れは正しく彼れの大望に勵まされてゐるやうに見えた。

　柴橋は渡られた。

　眼の前の展望は段々狹まつて、行手の右側には街道と並行に山の裾が逼り出した。

　彼れは其大望の成就の爲めには牢獄に投げ入れられる事を前から覺悟してゐた。牢獄生活の空想は度々彼れの頭に釀された。牢獄も如何する事も出來ない孤獨と、其孤獨の報酬たるべき自由とが、暗く、冷たい、厚い牢獄の壁を劈いて勝手に流れ漂ふのを想像するのは、彼れの一番快い夢だつた。

　然しその時彼れはその夢を疑はないではゐられない程の親しみを以て路傍の小さな井戸を見た。その井戸は三尺にも足らない程の淺さで、井戸がはも半分腐つてゐたが、綺麗に掃除が行き屆いてゐて、林檎箱のこはれで造つたいさゝかのながしも塵一つ溜つてゐなかつた。彼れは其處に人の住んでゐる事を今まで感じた事のないやうな感じ方で強く感じた。牢獄はこんな親しみのある場面を彼れの眼から遠けるだらう。

　彼れは彼れの孤獨の自由を使つて、牢獄からこの井戸の傍に來る事が出來るであらうか。

　とう／＼雨が落ちて來た。遠い所から、木の葉をゆする風につれて、ひそやかな雨の脚が近づいた。

　彼れの方に向つて雨の脚は近づいて來た。彼れは雨の方に向つて足を早めた。白く塵ばんだ街道は見る中に赤黒く變つて行つて、やがて凹んだ所に水溜りが出來、それがちよろ／＼と流れ出し始めた。

　傘もない彼れは濡れるまゝで進んで行つた。ふと彼れは鳴きかはす鳥の聲を聞きつけて又脚をとめて山の方を振り仰いだ。街道のそばに逼つた山は非常な高さだつた。彼れはその高みを見上げるに從つて不思議な恐怖を感じた。山には處女林が麓から頂までぐつすり込んで生ひ茂つてゐた。雨氣が樹と樹との間に漂ふので、凡ての樹は個性を囘復して、うざ／＼する程むらがり集つてゐた。その樹の凡てが奇異な言葉で彼れに呼びかけた。その樹の言葉に綾をかけて、かけすが雨に居所を襲はれて、けたゝましく鳴きかはした。

　山が語る。嘗て聞いた事のない不可解な、物凄い、奇異な言葉で山が語る。

　彼れはそれを窃み聞きした。

　恐怖の爲めに彼れの全身は唯がた／＼と震へた。

　彼れは始めて孤獨の中に自分が段々慣れひたつて行く事を感じた。而して彼れは言葉につくせぬなつかしさを以て、垣根の花豆と底の淺い井戸とを思ひ浮べた。

　やゝ暫らくして雨に濡れまさる彼れは又川上の方へ向いて街道を歩き始めた。雨に煙る泥道の上には彼れ一人の影が唯一つ動いた。

幻想

有岛武郎

他有一个远大的抱负。

除了出生后的十三四年，他还处于清醒的时代之外，在欢送春秋的过程中，他那不可思议的心灵诱惑牵引着他，使他渐渐走上了意想不到的孤独之路。突然回头看了看身上的衣服，发现发生了连自己都感到惊讶和恐惧的事情。一想到现在的这种生活——这种生活是他应该过的唯一的生活，他就会被雄心壮志所牵引，不得不对自己的变化感到担忧。自己不正是一个捉摸不透的幻想的翫玩物，任凭它腐烂殆尽吗？作为一种勉强逃避生活不充实带来的倦怠的卑劣手段，他在不知不觉中想出了一个苦肉计，这正是所谓的大理想。像这样胸怀大志、一脸若无其事的人，到处都是。这样的反省时常困扰着他。

尽管如此，大望并没有抛弃他。对他来说，抱负最重要。即使有人批评自己的生活支离破碎时，我也会以远大理想为圆心画一个圆圈，发现自己的生活无论何时都不会超出这个圆圈。想到这些，他忽然变得勇敢起来，高高兴兴地迎接了孤家寡人。他越是顺从，就越远离父母和兄弟。妻子和朋友不理解自己的事，根本不成问题。从他自己对他人的不理解来看，期待他人的理解是极其卑劣的行为。渐渐失去的心灵自由，渐渐得到囘復的满足，是无法比拟的。

天空微阴，三天没见太阳，今天大概会下秋雨似的微凉细雨吧，他从上游往下游环视了一遍。河堤上刚长出嫩芽的青草带着雾一样的乳白色，河滩上的川柳在微风中沙沙作响，但还看不到雨点。忧伤的心情静静地、严肃地试图压倒他。他根本不把它当回事，迈着稳健的步伐在河堤上大步走着。后面是一座细长的桥，像瘦削的胳膊一样伸出来的小镇跨河而行，孤零零地横亘在河上。

前方河堤的背阴处，既不美观又昏暗的建筑物既既地建在平坦的麦田里。走近一看，原来是屠宰场。门口站着一个四十岁左右的胖老婆和一个十二三岁的小女孩，正看着这边。少女的围裙白得吓人。两人背对紧闭的大门，手牵着手注视着他的走近。他远远地瞪着那两个人走了。两人走得越来越近，终于能看清彼此的脸了，这时，两人似乎发现自己认错人了，像被吸了进去似的，从木门里溜了进去。

他似乎很后悔自己太在意那些没用的东西，又直视着河上继续往前走。一直盯着看的白色围裙变成了黑色，一时间在眼前晃来晃去，久久不肯离去。但不久也消失了。

他觉得自己那颗温和的心非常可爱。想到古人为了自己的远大理想，有意识地要求牺牲，却一点也不后悔，就觉得人类生活的细微之处充满了心灵。即使是一只蝼蚁，只要有自信为自己做出牺牲，他就会同情和尊敬。在事业的大潮中摇摆不定，凝视着这微妙的指南针，这种心情该用什么来比喻呢？

虽然认错了人，但有人在等着自己，这让他很感激。穿过木门时，我清楚地想象着母子之间那小小的失望对话。结果那些人不过是无缘的众生。于是他想起了刚结婚的妻子。“我总有一天也会牺牲你的。”他悲伤地喃喃说道。

那一带是去年发大水的痕迹。堤坝崩塌的地方用土俵固定了五十间左右，土俵上的稻草有一半已经变成了土，田地里沙子堆成一团，浅紫色的萝卜花盛开着。他从这个小小的标志中也感受到了自然力量的强大和强大。这时，他才停下脚步环顾四周。百姓丢弃的田地的沙上，还残留着去年狂怒的川浪的身影。浪涛无情地把住在附近的一个农民的儿子从避难的小船上夺走了。沉淀的沙子像淀粉一样堆积得严严实实，杂草也不生长。装出一副什么都不知道的样子。与以往熟悉的大自然大不相同的感觉打动了他的心。

当然，他并没有忘记应该与自然战斗。然而，他把人与自然分开思考。从人们的理解来看，成为孤家寡人并不会自然而然地成为离婚。在那一瞬间，他一直认为自然会弥补人类失去的部分。

他站在那里看了看四周，却没有发现一个人影。细长的桥像瘦长的手臂一样延伸着，只能隐约看到下游的街道。

他怀着一颗平静的心，目不转睛地看着。我还想起在镇上想坐人力车，但怕钱包里的钱不够而没有坐。

她更觉得自己是被所谓的雄心壮志所吸引才来到这里的。

什么是大望？

一种意志。

不，是他自己。

那他为什么在自己面前犹豫不决呢？

神啊。

他像脑袋挨了一击似的缩起脖子，再次环顾四周。

去野外摘香蕉时失望的记忆突然浮现在眼前。忙得不可开交回家的第二天开始下了三天雨，我没有外出，出门一看，所有的香蕉都蔫了。如果雄心壮志破灭了怎么办？他重新打起精神，面向上游，在心里这样嘟囔着，把痛苦的心情泻进自己的胸中。

走了一会儿，他遇到一条支流，支流上没有水流，他不得不与河流的主流分道扬镳。沿着支流也修建了新的小堤坝。石墙上的红土还没有风化，即使在阴沉沉的天空下也是红色的。在此期间，他在坚硬的红土上——也就是在别人经营的事业上行走。

堤坝上隔着一间左右的地方种着落叶松。于是河堤上立起了禁止通行的牌子。尽头是支流上的一座小柴桥，桥旁有一户简陋的农家。他从篱笆往里看。篱笆边种着花豆。

他也在自家院子的一角种了花豆。自己的花豆刚长出胚叶，这里的花豆已经长出了三片深绿色的叶子。

他敏锐地感到孤独地走着。他走路的姿势迈得很大。看来他确实受到了他远大理想的激励。

柴桥过了。

眼前的视野越来越狭窄，前方右侧是与街道平行的山脚。

他早就意识到，为了实现自己的远大理想，自己会被关进监狱。牢狱生活的幻想经常在他的脑海里酝酿。想象着牢笼里的孤独和他应得的自由，划破幽暗冰冷的厚牢墙，在那里飘荡，是他最愉快的梦。

然而，那时的她却怀着无比亲近感的心情望着路旁的小井，甚至怀疑自己在做梦。那口井浅不到三尺，水井有一半已经腐烂，但打扫得很干净，用苹果盒做成的水槽也一尘不染。他强烈地感到那里有人居住，这是一种从未有过的感觉。牢狱会让这种熟悉的场面远离他的视线吧。

他会利用自己的自由，从牢房里来到这口井旁吗？

雨下起来了。从远处吹来的风摇动着树叶，轻柔的雨势越来越近。

雨势朝他的方向越来越近。他朝着雨的方向加快了脚步。尘土飞扬的街道渐渐变成黑红色，不久凹下去的地方出现了水洼，开始哗哗地往下流。

没有伞的他淋着雨继续前进。忽然，他听到鸟鸣声，又停下脚步，回头仰望山的方向。临近街道的山非常高。他仰望着那高处，感到一种不可思议的恐惧。山上的处女林从山脚一直延伸到山顶，郁郁葱葱。雨气在树与树之间飘荡，所有的树都有自己的个性囘復，熙熙攘攘地聚在一起。所有的树都用奇异的语言呼唤着他。听着那棵树的话，松鸦在雨中袭击了居所，不停地鸣叫着。

山会说话。山用从未听过的、不可理解的、可怕的、奇异的语言讲述着。

他暗自听着。

恐惧使他全身颤抖。

他这才感到自己在孤独中渐渐习惯了。于是，他带着难以言喻的怀念，想起了篱笆上的花豆和井底浅的水井。

过了一会儿，被雨淋湿的他又朝上游的街道走去。烟雨迷蒙的泥道上，只有他一个人影在移动。